



# সপত্নী নাটক ।

প্রথম অঙ্ক

নান্দী ।

ত্রিগদী ।

জয় জয় দয়াময় !, বিশ্বময় দৃশ্য নয়,  
কে বর্ত্তিবে তোমার স্বরূপ ।  
নমঃ প্রভু জগদীশ !, তুমি সুখা তুমি বিষ,  
বৈদে বলে তোমারে অনূপ ॥

তত্ত্ব চিন্তা পরতত্ত্ব, করে কত ষড়যন্ত্র,  
মন্ত্রণা যন্ত্রণা পায় ভাবি ।

ব্যস্ত হয়ে দরশন, করে সূক্ষ্ম দরশন,  
তথাপি ও ভাবে নয় ভাবী ॥

ন্যায় পাগলের ন্যায়, কত করে ন্যায়ানন্দের,  
সাংখ্য করে অসাংখ্য সন্ধান ।

যিনি পুণ্য পাতঞ্জলী, ইহলেন কৃতাজলি,  
ভয় ভব না পান সন্ধান ॥

## সপত্নী নাটক।

যে কিছু কর, তাহাতে মীমাংসা নয়,

বৈশেষিক না জানে বিশেষ।

তবে আর কার ঠাই, বল তব তত্ত্ব পাই,

সত্তা মাত্র মানি অবশেষ ॥

ব্রহ্মা চতুমুখ হয়ে, তোমার মহিমা কয়ে,

না পারিল। করিবারে শেষ।

কি কব সুখাল্যে জীব, এই ভাবি সদাশিব,

লইলেন পাগলের বেশ ॥

অনন্ত না অন্ত পেয়ে, পাতালে পলান ধেয়ে,

মাথায় করিয়া বিশ্বপুর।

বলেন “অজ্ঞাত শিব, এই বিশ্ব দেখ জীব!,”

তাহার মহিমা কত দূর” ॥

আমরা কি করি খেদ, বেদ নাহি জানে ভেদ,

পুরাণেতে ফুরাণ না যায়।

তাই বলি দয়াময়!; দীনে যদি দয়া হয়,

তবে তরি এ ঘোর মায়ায় ॥

তান্ লয় রাগ ভূমি, নটের নাগর তুমি,

পুরাও ডাগর আশা ডোর।

হর হর বিশ্ব হর, ওহে প্রভু স্মর হর!;

আসরে বাসর কর ভোর ॥

সূত্রধার।

সপত্নী পাঠ সমাপন হইলে সূত্রধার বলিল “অতি প্রসঙ্গে  
প্রয়োজন নাই, তাহাতে নাট্যরস বিরস হয়”।

# সপত্নী নাটক ।

৬

( সভার চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিতে করিতে )

হী সভাস্থগণের অন্তঃকরণাকর্ষণ হইয়াছে ।

( “হাঃ হাঃ হাঃ” দীর্ঘ হাস্য করিয়া ) না হইবে কেন !

পয়ার ।

ঐশ্বর্য চন্দ্র, সুকবি কেশরী ঘাঁর নাম ।

রসের বাসের স্থান ঘাঁর চিত্ত ধাম ॥

করিলেন অনুমতি সেই গুণাকর ।

রচিলেন সভাসদ সুকবি প্রবর ॥

সপত্নীর বিবরণ অতি যেনোহর ।

সভাস্থ-কমিক সবে সুবিদ্যা সাগর ॥

আমরা নিতান্ত নই মটের অধম ।

কেননা সফল হবে এ সকল ভ্রম ! ॥

যাই, এক্ষণে গৃহিণীকে ডাকিয়া নাট্য আরম্ভ করি ।

( নেপথ্যের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া )

প্রিয়ে ! যথোপযুক্ত সজ্জা সন্মাপন করিয়া ত্বরায় আইস ।

( নটীর প্রবেশ )

নটী । আর্ঘ্যপুত্র ! এই এলোয়াম, বলুন কি কর্ণো ।

স্বত্র । ( হাস্য বদনে ) । প্রিয়ে, এসো এসো, অহহ !

কি আশ্চর্য্য শোভা হইয়াছে, প্রিয়তমে ! ঐ দেখ দেখ

“তোমার অপূর্ণ সজ্জা দেখিয়া সৌদামিনী লজ্জায় তাড়ী

তাড়ী মেঘামরে সর্বদ্বন্দ্ব ঢাকিতেছে, মলয়াচল, মন্দ মন্দ গন্ধ

বহ দ্বারা তোমার অঙ্গ সৌগন্ধ্যের নিমিত্ত পবিত্র চন্দন রুদ্র

উপহার দিতেছে ।” অহহ ! কি চমৎকার বেশ !



## সপত্নী নাটক ।

প্রণয়িনি ! আজি আমরা এই যে সভায় আসিয়াছি, এ সভা সাংসান্য সভা নহে, মহা সভা । শুনিয়াছ “সত্যতা নদীর পরপারবস্তী সুখময় নগরে ফারল্য দেশের শিরোভূষণ স্বরূপ মহারাজ তৈর্য্য চন্দ্র বসতি করেন ” । তিনিই এই মহাসভার অধীশ্বর, এ তাঁহারি নাট্যালয় ।

নটী । ( বিম্বিতা হইয়া ) । হাঁ হাঁ সেই সেই ? । যাঁহাকে আমাদের ইন্দ্রেজ রাজারা বড় মান্য করেন ? আমাদের দেশের কৃতবিদ্য সুবকেরা যাঁহার নাম শুনিলে এককালে পুলকিত হন ; ।

( কণপাত করিয়া কৌতুহলে )

তার পর ? তার পর ? ।

স্বত্র । ঐ দেখ “ভারকারলী বিরাজিত পূর্ণশশধর সদৃশ শ্রীল শ্রীমুক অপিরাজ পণ্ডিত নগরী বিরাজিত হইয়া বিরাজ করিতেছেন ।

নটী । ( রাজদর্শনে আহলাদিতা হইয়া, প্রেমময় বদনে ) ।

পয়ার ।

হায় যে সারল্য দেশ কি সুখের দেশ !

দেখি নাই শুনি নাই এমন সুদেশ ॥

সুখময় সুখময় নগর প্রধান ।

হেরিলে হরিন চিত্ত জুড়ায় গরান ॥

সত্যতা সুখের নদী নির্মলতা বারি ।

পার্শে পুলকিত অঙ্গ, যাই বলিহারি ॥

## সপত্নী নাটক

৫

তাহাতে সুবৈধ্যশীল বৈধ্য মহারাজ ।  
দেবরাজ জিনি যিনি করেন বিরাজ ॥  
বামদিকে পাটরাণী বসিয়া সুমতি ।  
ইন্ডের ইন্দ্রাণী জিনি যার দেহ জ্যোতিঃ ॥  
ইচ্ছা হয় কিস্করী হইয়া করি সেবা ।  
যায় যাবে জাতিকুল যা বলুক যেন ॥  
খামি, কর কিস্কর হইয়া পল সার ।  
পোড়া ভারতের মুখ না হেরিব আর ?  
কি কাষ কি লাজ আর কিনা লোক তার ।  
যরুক সে দেশ হোক এদেশের জর ॥  
এদেশের প্রতি ঘেব ঘেব করি তুমি !  
বাস করি নাশ কর ভারতের ভূমি ! ॥  
সবলতে ! সবলতা করিয়া প্রকাশ ।  
করিতেছ এদেশেতে বারোবাস বাস ? ॥  
হিংসে ! কেন এদেশেতে এত হিংসা তোর ?  
কেবল করিলি বঙ্গে এ বয়স ভোর ! ॥  
নাৎসর্য ! নাৎসর্য তোর ভারতের প্রতি !  
এই হেতু করিলি না সারিয়ে বসতি ! ॥  
তোদের না দেখি হেথা, রাজ্য পুণ মতে ।  
নদ ! তোর মন্ত তান কেবল ভারতে ! ॥  
দুর হোক সে সব কথার কাষ নাই ।  
গেরোছি সুখের দেশ ছাড়ি ছাড়ি নাই ॥  
এদেশ ছাড়িয়া আর নাহি যাব দেশে ।  
এদেশে করিব বাস ভিখারীর বেশে ॥

## সপত্নী নাটক।

এদেশে বিজ্ঞান বল মনোহর অতি।

না হয়, তথায় গিয়া করিব বসতি ॥

পল্ললে কি জল নাই গাছে নাই পাতা ?।

বাছ বলী উপধানে থাকে না কি মাতা ? ॥

বাস করি গিরি গুহা হব কল ভুক।

কাননে কি নাহি হয় আননের সুখ ? ॥

আর্য্যপুত্র ! তার পর ! তার পর !।

স্বরূ। মহোদয়ের সভাসদগণ সকলেই স্বংস্বামীরা অনুমত  
তাঁহার সভাসদ কবি প্রবর প্রণীত সপত্নী নাটক যাত্রা দেখিতে  
উৎসুক ! অতএব তুমি হুয়ায় সভাকে সম্বন্ধা করিতে যত্ন  
বতী হও । আর, সংপ্রতি সুখময় বসন্ত সময় সমাগত । অত  
এব ইহারা তোমার মুখে একটী বসন্ত সংকীর্তন শুনিতে  
বাসনা করেন । তুমি বসন্ত বিষয়ে একটু আলাপ কর ।

নটী। যে আন্তা আর্য্যপুত্র !।

ত্রিগদী।

কানের প্রধান কাল, আসিয়া বসন্ত কাল,

ধরাপাল হইল ধরায় ।

স্বভাবের ভাব যত, হর্যো তারা অনুগত,

অবিরত রাজগুণ গায় ॥

কোকিল নকীব বেশে, চরিয়া গগণ দেশে,

দেশে দেশে করিছে প্রচার ।

এই সমাগরা ধরা, হলো এবে সুখভরা,

বসন্ত রাজার অধিকার ॥

## সপত্নী নাটক ।

৭

আর কারে করি ভয়, আরি চর পরাজয়,  
সুখময় ভরভের দেশ ।  
ছিল হিম ভীম বেশী, শিশির তাহার ছেয়ী,  
ধরাধরে করেছে অবেশ ॥  
দল দল ছিল বল, কার বলে করে বল,  
হত বল করে পলায়ন ।  
বিপক্ষ পাইলে জুয়া, ভূপাল হইলে ভূয়া,  
সেনাগণ কোথা করে রণ ? ॥  
দিনকর মহাতেজা, দেখিয়া নুতন রাজা,  
করেন দ্বিগুণ কর লান ।  
সুবংশ সম্ভব যারা, অভিমানী বড় তারা,  
প্রাণের সমান দেখে মান ॥  
কৃতান্ত বৃত্তান্ত শুনি, চিন্তারে অন্তরে শুনি,  
লভিতে রাজার পুরস্কার ।  
হয়ে তাঁর আজ্ঞাবহ, গন্ধ বহ গন্ধ বহ,  
অহরহ দেয় উপহার ॥  
কি আর বর্জিব শেষ, সুখময় হলে দেশ,  
অদ্বৈত হইল দেশময় ।  
করে সবে কুতুহল, ত্যজি হিংসা হলাহল,  
দুঃখ দল হৈল পরাজয় ॥  
আপনি আনন্দ আসি, নাশিল ক্রোধের রাশি,  
হাসি হাসি ভ্রমে দিগ্‌দশ ।  
কি ভাব হইল ভবে, পশু পক্ষী অদি সবে,  
হইল রাজার আজ্ঞাবশ ॥

## সপত্নী নাটক।

কেহ নাচে কেহ গায়, পাছু নাহি কিরো চায়,

আশুধায় সুধাইতে বাণী।

( নদীর বসন্ত সংকীৰ্ত্তন সমাপন না হইতে হইতেই )

সুন্দর ! প্রিয়ে ! সাধু সাধু ; অতি উত্তম সংগীত করিয়াছ !  
প্রিয়তমে ! আহা ! ঐ দেখ দেখ, তোমার বিধু বদন বিগলিত  
সংগীত সুধা গ্রহণ করিয়া সভাস্থগণ সকলেই পুলকিত হই  
ভেছেন ; তাবতেই নিস্তরু , চিত্র পুতুলিকার ন্যায় বসিয়া  
আছেন ! বাহা হউক, প্রণয়িনি ! চল চল ; এক্ষণে আমরা  
বিদায় হই ; ঐ দেখ, কুশীলাবেরা কাদম্বিনী, নিতম্বিনীর ও  
চঞ্চলার বেশ ধারণ করিয়া আসিতেছে।

উভয়ের প্রস্থান।

( জয় শঙ্কর বলোপাধ্যায়ের অন্তঃপুর ) (১)

( কাদম্বিনী, নিতম্বিনী ও চঞ্চলার প্রবেশ ) (২)

চঞ্চলা ! ( এক বোড়া তাল হাতে করিয়া, হাস্য বদনে )।

কোথা লো বড় বৌ ! আজ বড় যে তোকে আর দেখতে  
পাই না ! হোক্‌না ভাই ; আর কার্‌কি কেউ কখন চাকরী  
করো বাড়ী আসে না ? তা হলোই কি এত ঘুমুতে হয় না !  
মিটে পেলোই কি আঁটি শুদ্ধ গিলতে হয় ! সন্দেহ হলো যে,  
তবে আজ আর কখন খেলবি ?।

---

(১) বংশজ ব্রাহ্মণ।

(২) প্রতি বাসিনী কুলীন কস্তাগণ, মধবা, কাদম্বিনী জ্যেষ্ঠা,  
নিতম্বিনী মধ্যমা, চঞ্চলা কনিষ্ঠা, তিন মহোদয়, নিয়ত পিতৃ কুল  
বাসিনী।

## সপত্নী নাটক ।

৯

কাদম্বিনী । ( সবিস্ময়ে ) । সে কি লো ! ওমা কোথা যাব মা ! দেখো দেখো যে আর বাঁচিনে ! বৌ মানুষ, দিনের বেলা এত দুঃখ কি লো ! তার আবার দাদা কাল বাড়ী এসেছেন ! কেমন মেয়ে লা ! ওমা নোকে শুন্নে বলবে কি লা ! কি বলে, নেজ্ঠকে চেয়ে নেজ্ঠকে যে দেখে তার বেশী নজ্জী, এ যে তোর তাই হলো লো ! !

নিতম্বিনী । ( হাসিতে হাসিতে ) । রোস্ তাই ! রোস্, শুধু শুধু ফিরে যাওয়া হবে না বোন ! আয় আমরা সকলেই গিয়া ওর ঘরের ভেতর গোলমাল করি, দেখি, বৌ দুঃখ ভেসে উঠে আমাদের দেখে জড়মড় হয় কি না ? !

মনের কথা বলতে কি ভাই ! আজ খেলা হোক বা না হোক, ভুধর দাদা কি এনে বৌকে দেবেছে ; তা নিছক সকল দেখতে হবে বোন ! !

চঞ্চলা । একত্র । ( গৃহদ্বারের নিকটে গিয়া গৃহনধ্যে দৃষ্টি  
কাদম্বিনী } বিনিবেশিত করিয়াই সবিস্ময়ে । )  
নিতম্বিনী }

ওমা ঐ যে দাদা রয়েছে লো ! কথা কচ্ছে নয় ! ! ( জিব কাটিয়া হাসিতে হাসিতে নিঃকণ পদ সঞ্চারে তড়াতাড়ী স্ববাক নিকটে প্রস্থান । )

# সপত্নী নাটক।

( শয়নাগার )

(১) ( ভূধর ও সৌদামিনীর প্রবেশ )।

ভূধর। ( সৌদামিনীর হস্ত ধারণ পূর্বক বাষ্পকণ্ঠে )।

প্রিয়ে ! উঠ উঠ, শাস্ত হও, রোদন সম্বরণ কর, আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে, আমি আর তোমার এ দুঃখ দেখিতে পারি না, শিরীষ কুসুমোপেক্ষা তোমার কোমল কনোবর ধূনি শয্যায় কি এ কষ্ট সহিতে পারে ? চল চল, শয্যায় চল, বজ বজ, কি কারণ এত রোদন করিতেছ :- কি কারণ ধরা শয়ন অবলম্বন করিয়াছ ?।

প্রিয়তমে ! তুমি তিনাঙ্ক জানাকে বিরহ বদন দেখিলে এককালে দশদিক ধূম্য দেখ, আহায় নিদ্রা পরিত্যাগ কর, কিন্তু এখন আমি তোমার রোদন দেখিয়া এত ব্যাকুল হইয়াছি, চক্ষের জলে বক্ষঃপর্যন্ত তানিয়া যাইতেছে, অশ্রুৎকরণ অস্তির হইয়াছে, তথাপি তুমি কথা কহিতেছ না কেন ? হে অভিমানিনি ! কে তোমাকে কি বলিয়াছে, ? কে তোমার কি অবমাননা করিয়াছে ? কি জন্যই বা তোমার এ অভিমান জন্মিয়াছে ? বল তো শুনি ।

হে বৃদ্ধভাবিনি ! এই মাত্র প্রাতঃকালে যখন আমি শয্যা হইতে উঠিয়া বাহিরে যাই, তুমি হাস্য পরিপূর্ণ বদনে প্রণয় বচনে বলিলে, “নাথ ! অনেক দিনের পর তোমার চরণ সারোজ সন্দর্শন করিয়া আমার চিত্ত ভ্রমর চরিতার্থ হইয়াছে,

(১) \* অরশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের ছোটপুজ ও ছোটপুজের প্রথম অঙ্ক।

আর তোমাকে তিলাক্ষ চাকের আচাল করিতে ইচ্ছা হয় না, প্রণয়িনি। আমিও তোমার মত অধৈর্য ও বিঞ্চল হইয়াছি, এই মাত্র বাহিরে বসিয়া অনেক দিনের পর প্রিয় বন্ধু বান্ধব গণে বেক্ষিত হইয়া, কত নূতন নূতন প্রস্তাব লইয়া, আমোদ প্রমোদ করিতেছিলাম, হঠাৎ যেমন তুমি আমার স্মৃতিকপ সিংহাসনে অধ্যাসীনা হইলে, অমনি আমি সে সকল কোতুহল পরিত্যাগ পূর্বক অন্য কোন কার্য ছলে তোমার বদন সুপ-  
কর সন্দর্শন করিতে আসিলাম।

হে জীবিতেশ্বর! কোথায় তোমার অধর সুধা পান করিয়া দুর্দান্ত প্রদ্যুনের বিষাক্ত বিষম শব্দজ্ঞান পরিহর করিব, কোথায় তোমার শারদীয় জ্যোৎস্নালোকে বিশ্ব সংসার এককালে সুপ্রসন্ন হেরিব, কোথায় তোমার বসন্ত কোকিলা-লাপ বিনির্জিত মৃদুমধুর বসন পরস্পরায় পরিতৃপ্ত হইতে থাকিব, না, ততোধিক কষ্ট পাইতে লাগিলাম?। হায় হায়! কি করি; এখন কিসে তোমাকে সান্ত্বনা করি? বলতো।

হে প্রণয় প্রিয়ে! এই দেখ, প্রজ্জ্বলিত হৃতাশন শিগাবলী সদৃশ, প্রদীপ্ত বিষধরের দশন বিগজিত বিষবিন্দুর ন্যায়, তো-  
মার বাষ্পবিন্দু আমার শরীর দগ্ধ করিতেছে।

(কোলে লইয়া শয্যায় এক পাশে বসাইয়া।)

হে মিতভাবিনি! বল বল, কেন এ বিষম বিষদহন জ্বলি-  
য়াছে?। এ সময়ে এখানে আর আমার অধিকক্ষণ বিলম্ব করা  
ভাল দেখায় না, বন্ধু বান্ধবেরা লজ্জা দিবেন, গুরুজনের  
নিকট নিন্দিত হইব, মাতা, ভগিনী প্রভৃতি প্রকৃৎজনও গহ-



# সপত্নী নাটক।

( শয়নাগার )

(১) ( ভূধর ও সৌদামিনীর প্রবেশ )।

ভূধর। ( সৌদামিনীর হস্ত ধারণ পূর্বক বাৎসবধে )।

প্রিয়ে! উঠ উঠ, শাস্ত হও, রোদন সম্বরণ কর, আমার ক্ষুদ্র  
বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে, আমি আর তোমার এ দুঃখ দেখিতে  
পারি না, শিরীন কুসুমাপেক্ষা তোমার কোমল কনোবর ধূনি  
শয্যায় কি এ কষ্ট সহিতে পারে? চল চল, শয্যায় চল, বস  
বস, কি কারণ এত রোদন করিতেছ?—কি কারণ ধরা শয়ন  
অবলম্বন করিয়াছ?।

প্রিয়তমে! তুমি তিলাঙ্ক আনাকে বিরত বদন দেখিলে  
এককালে দশদিক ধূনা দেখ, আহা! মিছা পরিত্যাগ কর,  
কিন্তু এখন আমি তোমার বোদন দেখিয়া এত ব্যাকুল হই  
রাছি, চক্ষুর মলে বক্ষঃপর্যন্ত ভাসিয়া যাইতেছে, অশ্রুঃকরণ  
অস্থির হইয়াছে, তথাপি তুমি কথা কহিতেছ না কেন? হে  
অভিমানিনি! কে তোমাকে কি বলিয়াছে,? কে তোমার কি  
অবমাননা করিয়াছে? কি জন্যই বা তোমার এ অভিমান  
জন্মিয়াছে? বল তো শুনি।

হে মুহূর্ত্তাবিনি! এই মাত্র প্রাতঃকালে যখন আমি শয্যা  
হইতে উঠিয়া বাহিরে যাই, তুমি হাস্য পরিপূর্ণ বদনে প্রণয়  
বচনে বলিলে, “নাথ! অনেক দিনের পর তোমার চরণ  
সরোজ সন্দর্শন করিয়া আমার চিত্ত ভ্রমর চরিতার্থ হইয়াছে,

(১) \* অরশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের ছোটপুস্তক ও ছোটপুস্তকের প্রণয়ত্রী।

আর তোমাকে তিনাঙ্ক চক্ষে আচাল করিতে ইচ্ছা হয় না, প্রণয়িনি! আমিও তোমার মত অধৈর্য ও বিস্মল হইয়াছি, এই মাত্র বাহিরে বসিয়া অনেক দিনের পর প্রিয় বন্ধু বান্ধব গণে বেষ্টিত হইয়া, কত নুতন নুতন প্রস্তাব লইয়া, আমোদ প্রমোদ করিতেছিলাম, ইষ্ঠাৎ যেমন তুমি আমার স্মৃতিরূপ সিংহাসনে অধ্যাসীনা হইলে, অমনি আমি সে সকল কৌতুহল পরিত্যাগ পূর্বক অন্য কোন কার্য ছলে তোমার বদন সুধা-কর সন্দর্শন করিতে আসিলাম।

হে জীবিতেশ্বর! কোথায় তোমার অধর সুধা পান করিয়া দুর্দান্ত প্রদ্যুম্নের দ্বিষাক্ত বিষম শরজ্বালা পরিহর করিব, কোথায় তোমার শারদীয় জ্যোৎস্নালোকে বিশ্ব সংসার এককালে সুপ্রসন্ন হেরিব, কোথায় তোমার বসন্ত কোকিলা-লাপ বিনির্জিত মৃদুমধুর বয়ন পরম্পরায় পরিতৃপ্ত হইতে থাকিব, না, তাত্ত্বিক কষ্ট পাইতে লাগিলাম? হায় হায়! কি করি; এখন কিসে তোমাকে সান্ত্বনা করি? বলতো।

হে প্রণয় প্রিয়ে! এই দেখ, প্রজ্জ্বলিত হৃতাশন শিখাবলী সদৃশ, প্রদীপ্ত বিষধরের দশন বিগলিত বিষবিন্দুর ন্যায়, তোমার বাষ্পবিন্দু আমার শরীর দগ্ধ করিতেছে।

(কোলে লইয়া শয্যার এক পাশে বসাইয়া।)

হে মিতভাবিনি! বল বল, কেন এ বিষম বিষদহন জ্বলিয়াছে? এ সময়ে এখানে আর আমার অধিকক্ষণ বিলম্ব করা ভাল দেখায় না, বন্ধু বান্ধবেরা লজ্জা দিবেন, গুরুজনের নিকট নিদ্রিত হইব, মাতা, ভগিনী অভতি গুরুজমণ্ড গৃহ-

## সপত্নী নাটক।

জনেরা চারিদিকে রহিয়াছেন। (কণকাল স্থিরভাবে দণ্ডায়মান থাকিয়া)। ঐ বুকি, প্রিয় বরষায়েরা রহস্য করিতেছেন, সীল গিয়া প্রিয় সম্ভাষণ করি, কিন্তু প্রিয়ে! তোমার আঙ্গা না পাইলে বাইতে পারি না, বল বল, আর যাচনা দিওনা।

নিভোস্থনী। (প্রবাক ব্যবধানে দাঁড়াইয়া কাণে কাণে)। দিদি, দেখলি ভাই! দেখলি? কেমন ভাতার দেখলি? অহা! স্বামী কেমন নামগুগিরী দেখে দেখি বোন! এমন না হলে কি বর মরকমা করে শুখ জন্মে, না, ভাতার বন্যো মাধ মেটে? অহা! হাই তুললে হাত পাতে লা? পোড়া কপাল, ভাতার বন্যো কি এক দিন চক্ষেও দেখতে পেলুম না! যে খেদ মিটায়? আজন্মকানটা কেবল বাগের বাড়ী দাসীপানা কস্তে কস্তেই মারা গেলোম! ভাই বলি, বলি বোন! যার পূর্ব জন্মে ভগ্নাঙ্গে ভাঙ্গ হর, যে না হলে, কি এমন মনের মতন স্বামী পায়?

দিদি! আর বলবো কি? অম্নি গুমুরো গুমুরো মরে বাচ্ছি!

জানিস্তো ভাই! সকাইকেরি তো এই এক দশা। পোড়া বজ্রম্, মর, কি বলে গা, বজ্রেন, না, দূর হোক, (কণেক চিন্তা করিয়া) না ভাই! নামটা ভাল মনে হচ্ছে না, ঐ যে পুরুষ গুলো কি বলে, কি একটা মেন পুবে বাঙাল খলীধরা মর, সে আবার রাজা হয়েছিল ঐ বোদীটা না, মরবে, আমাদের না এ যজ্ঞণা হবে, বলবো কি বোন! মেন টাঁড় বকনের মতন ঘুরো ঘুরো মরে গেলোম! মেয়ে মানুষ-বের আছে কি এত সয় গা!।

## সপত্নী নাটক ।

১৩

মর, তখনকার পরমেশ্বরও কি এত কান্না ছিল না ! যে এমন সোনার ইন্দ্ৰজ্বরা থাকতে কোথাকার জমনটাকে আহা ! এত বড় এক দেশের রাজা করো দেছিল ! মর, বলতে নজ্জা পার ! বাব কোথা না ! পোড়া রাজারও কি কখন এমন হুকুম বের হয় গা ! যে একটা পুরুষের পঞ্চাশ টা, ষাট টা, একশটা মাগ, আর কেউ কোণী আর আপনি, সোটা আর সেটি নিয়ে ঘুরো ঘুরো করুক ! এমন পোড়া রাজার মাথার বজ্রাঘাত পড়ুক, মর, হাদিও পার দুঃখও বরে ।

বাবাকে আর বলবে কি ; একটা পরানচাটা নেশা-খোর ব্যাস্তুরের হাতে পড়ে জন্ম কালটা মিথ্যা নষ্ট কল্লোন বোন ! ইহকাল পরকাল দুটো কালই খোরালেন ! যার নক্ষত্রী না থাকে, সে কি কখন স্ত্রী কেমন সামগিরী তা চিন্ত্যে পারে ? ! আহা ! দেখলি নে ভাই ! দাদার মুখখানী এককালে কেন তুলসী পাতা হয়ে গেলো না, যেন হেঁদীয়ে পড়ে গেলেন ।

চঞ্চলা । ( হাসিতে হাসিতে ) । দিদি ! শুন্নি, নিতু যেন এককালে খেপো উঠলো না, ওর আঙুন ছলো উঠেছে, ও আর থাকতে পারে না, ওমা ! চেনা দায় ! নিতুতো মা-মানী খেয়ে নয় ! এখনি কি বলতে কি বলে, না জানি, আবার কবে কি কন্তে কি করো বসে দেখ ভাই ! ।

ছি ছি ! ওমা ! বাব কোথা না ! কি পোড়া ! আ মর ! ওছুঁড়ি ! ওলো ! ও যে দাদা হয় নো ! ও কি বলিস্ ! দিনে কেন সিঁধ, না, পেচকা ভারী, এ যে তুই ভাই কলি না ! ।

নিতম্বিনী। (কিকিৎ রোগোন্মুখী হইয়া)। যা ভাই! তোদের  
মেনে কেমন রোপ, কেবল ছল ধাত্তেই শিকোচ্ছি, তোদের  
জামায় যে কথা কওয়াই দায় হলো! আমি কি বলুন, তা  
হোক না দাদা, কথা বলতেও কি এত দোষ! তোরা বড়  
মুখড় মেয়ে ভাই যাঃ!।

কাদম্বিনী। (মন্ত্রোন্মুখ, আশ্বে আশ্বে)। আঃ, চূপ কর্‌না,  
শুনে দেনা না! ছুঁড়ী শুলো যেন এককালে মেতো উঠোছে।

সৌদামিনী। (অঙ্গ ঘোঁটা টানিয়া, সজল নয়নে)। কি  
বলবে ভাই! বলবার কি আর কথা রেখোছ, সব ফুরায়  
গোছে, তা এখন মৈলেই বাঁচি, আর কি বাঁচতে সাধ আছে?  
এ অভাগীর আর কে আছে ভাই! তা কাকে কি বলবে  
বল? পূর্ব জন্মে যেমন তপুস্যা করে এসেছি ভাই ভগ্নদে  
হবে, বিধাতার কলম, পোড়া কপালে তিনি বা আঁচড়ে  
রেখেছেন, তা কি কেউ নয় কত্তে পারবে, ভাই! তা  
বলবে কি হাতের পোছ, পায়ের পোছ, কপালের তো পুছ-  
বার নয়! তা তোমার কি দোষ দিব বল? (দীর্ঘ নিশ্বাস পরি-  
ত্যাগ পূর্বক মনে)। হা জগদীশ্বর! হা বিশ্বনাথ! হা দয়া-  
ময়! হা করুণানিধান! তোমার মনে কি এই ছেলো!।

অভিপ্রায়।

চৌপদী।

পৃথিবীর মুখ, আমাতে বিমুখ, কহিতে সে দুঃখ,  
শোকানলে জ্বলে বুক।

বিষধর ধরি, বিষপান করি, আহা! অবি মরি,  
হইয়া রয়েছি মুক।

সুধার আশয়, মখে সুধাশয়, দেবাসুর চয়,

লয়ে মখনী গিরীশ।

কারু ভাগ্যে সুধা, নিবারিল ক্ষুধা, জিনিজ বসুধা,

কাহারো কপালে বিষ ॥

ছিল আশা মনে, ধনী হব মনে, প্রিয় পতি মনে,

সুখে রব দিবারাতি।

ঘুটিল সে সব, হইলাম শব, রটিল কুরব,

জ্বলিল বিষের বাতি ॥

(এই ভাবিয়া অধোবদনে রোদন।)

ভুধর। (ব্যস্ত সমস্ত হইয়া ধূতি ধরিয়া।)

কেন ; কেন ? কি হয়েছে ? কি হয়েছে ? হর বুকি  
ঝকড়া করোছে ? মা কি কিছু বকোছেন ? বল না ? বল না ?  
সব ভেঙ্গে বল না ? যাদু শুনি ? ছিঃ ! জমন করিয়া কি কা-  
ন্দিতে আছে ?।

সৌদামিনী। ( বিগ্ন অভিমানিনী হইয়া, একটু ঘোমটা টানি-  
য়া, রোদন করিতে করিতে )। কাঁদবো কিসে ভাই ! আমার কে  
আছে, তা কার কাছে কাঁদবো । ঝকড়া কেন হবে ! যেমন  
তপুস্বী করে এসেছি, ঝকড়া কলে আর কি হবে বল ?  
কারু ভালতেও থাকিনে, কারু মন্দতেও থাকিনে, তা ঝকড়া  
হবে, পরমেশ্বর যেমন রেখেছেন, তেমনি আছি, কার জন্যে  
ঝকড়া করবো বল, ঝকড়ার সে সব ফুরিয়ে গেছে, বিধাতা  
সৈতে করোছেন, সচ্ছি, তা আর বলবো কি, মেঘো জাত  
হার জাত, দশ হাত কাপড়েও নেজটো বুকি শুকি দিয়ে,

তা থেকেও নেই, শুনো অন্ধি অমনি আশটা বেন বড় পড়  
করো উঠতেছে, আর চুপ্ করো থাকতে পাল্লুম না, তাই  
বসে কাঁদেছিলুম। তাই বলি, বলি হে বিধাতা! তোমার  
মনে কি এই ছেলো!।

পোড়াকপাল! কে আছে তাই! কোথা যাব, কাকে  
বলবো, বড় মানুষের ঘরে জন্মেছিলুম বটে, বাপ বড় মানুষ,  
এক জন মান্য গণ্য নোক ছিলেন, তা গিথ্যা নয় কিন্তু আমার  
নিতান্ত পোড়া কপাল! পরমেশ্বর তাও সব কি রেখে-  
ছেন! মা নেই! বাপ নেই! তেমন একটা বোন নেই! যে  
সেখানেগো পাঁচ দিন জুড়ুরো আসি! শত্রুরের মুখে ছাই  
দিতে ভাই বড় মানুষ ভাগ্যমন্ত নোক বটেন, তা কি অভা-  
গীর! সেখানেও সুখ আছে? এখনকার বোয়েরা কি ভাই!  
ভাই রাখে?।

তোমরা পুরুষ মানুষ, নিষ্ঠুর জাত, সব কত্তে পার, আজ  
আমাকে কাঁকী দিতে বসেছ, তা বোস, কিন্তু তোমার সঙ্গেতো  
আর আমার আজকার এক দিনের আলাপ নয়, সকলি জান,  
ভাই! তিনি কি এনাগাদ এক দিন একটা কাগের মুখেও তত্ত্ব  
করো পেঠেছেন? যে কথা থাকবে!।

হুহর। কেন? কেন? এত হাড়ভাঙ্গা খেদ কেন? তুমি  
কার মুখে কি শুনোছ?।

সোনাখিনী! শুনবো কি আর ছাই! বা শুনলুম, তা  
কি আর তুমি জান না? বার যে তার মনে নাই, পাড়া  
পড়ারি কাটনা কামাই, এও কি কখন হয়ে থাকে? তা

## সপত্নী নাটক।

আর কি বলবো ? তুমি মুখে থাকলেই ভাল, তাই আমার মুখ। তবে মনটা কেনন কেনন করে, নিতান্তই প্রবোধ মানে না, তাই সকল দিক্ একবারে আঘাতে হয়, সব্বকমই দেখতে হয়।

(একটী দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক অধোবসনে রোমন করিতে করিতে মনে মনে।)

হে বিধাতা ! তোমাব মনে কি এই ছিল ! এই নিরাশ্রয় কতভাগিনীকে সংসার আক্রমের মুখ সম্মুখ হইতে এককালে বঞ্চিত করিলে ? হায় হায় ! পূর্ব জন্মে কতই চরুতি করিয়াছিলাম, বলিতে পারি না, তাহাতেই এই বৎপরো-নান্তি মনস্তাপ পাঠাতে হইল। হে দয়াময় ! এ অভাগিনীর প্রতি দয়া করিয়া তাহা কি মার্জনা করিতে নাই ! এমন কল্পের মত পতিরহু দিয়াও পুনর্ব্যার গাথের ভিখারিনী করিলে ! হায় হায় ! যে শঙ্কট, দুর্দান্ত কাজস্বরূপ বদন বিস্তার করিতেছে, দেখিলে হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যায়। হে বিশ্বনাথ ! তোমাব অপার মহিমা, কুমিতে পারে, সাধ্য করে।

অভিপ্রায়।

পঞ্চ।

হইয়া সদয়, ওহে দয়াময়, হইলে নির্দয়,

কেন না এবে।

অবলার গতি, দিয়া হেন পতি, করিলে দুর্গতি,

বরিনু ভেবে॥



## সপত্নী নাটক ।

পিতা মাতা ভাই, অন্য কেহ নাই, বল কোথা যাই,  
করুণাময় ।

শুনিতোছি যত, হই জ্ঞান হত, সব, বল কত,  
দেহে না সয় ॥

মনদিনী কুড়ী, করি দুড়া দুড়ী, মারিতেছে তুড়ী,  
এখনি হেন ।

পরে ঠাকুরাণ, হইয়া বিগুণ, করিবেন খুন,  
বাচিব কেন ? ॥

যত প্রতিবানী, অনলের রাশি, সব সর্বনাশী,  
বসিবে মেলি ।

হাসিবে যখন, জীব কি তখন, বলিবে কেমন,  
ভাভার পেলি : ॥

হেন পোড়া দেশে, রমণীর বেশে, জন্মেছিল এসে,  
মরিনু জন্মে ।

হেন অবিচার, না হেরি রাজার, কোন দেশে আর,  
জুড়াই মলো ॥

এদেশের নরে, যত মনে ধরে, তত বিদ্যে করে,  
বারণ নাই ।

ভাল বাসে ধারে, তোষে শুধু তারে, অন্য বনিজারে,  
বাসে বালাই ॥

রমণীর বেলা, সকলের হেলা, নাই সেই খেলা,  
সবাই কাল ।

মরিলেও পতি, তবু নাই গতি, ভুগিবে দুর্গতি,  
জীবন কাল ॥

## সপতী নাটক ।

১২

এমন আচার, বলিব কি ছার, কোন দেশে আর,

না শুনি কাণে ।

বাহানির ঠাট, হেরো হই কাঠ, নাটুয়ার নাট,

না নয় প্রাণে ॥

ভূধর । ( মনে মনে ) কি আশ্চর্য্য ! কি আশ্চর্য্য ! শাস্ত্র  
কর্ত্তারা স্বার্থ আন্তর্য্য করিয়াছেন “মল্লণা বট্কর্ণ হইলে আর  
তাহা কোন ক্রমেই গোপনে থাকে না । ” আমার দ্বিতীয়  
দারপরিগ্রহের ব্যাপার ইতোমধ্যেই ইহার কণাগোচর হই-  
য়াছে, সন্দেহ নাই । বাহা হউক, এক্ষণে রহস্য বাক্য দ্বারা  
ইহাকে এক রূপ সাস্তুনা করিয়া বাহিরে যাইতে পারিলেই  
বাঁচি । ( “হাঃ হাঃ হাঃ” একটা হাস্য করিয়া, প্রকাশ ) । ভাই !  
এক্ষণে বুঝিতে পারিলাম, তাই কেন ভেজ্যে বল না যাদু !  
বাবা আমার আর একটা বিবাহের নিমিত্ত উদ্যোগ করি-  
তেছেন, তুমি বুঝি তাই শুনিয়া এত দুঃখ করিতেছ । ( “হাঃ  
হাঃ হাঃ” হাসিয়া ) ।

হইবেইতো না হইবে কেন ? তা না হইলে মেয়ে মানুষ দশ-  
হাত কাপড়ে উলঙ্গ বলিবে কেন ? হারে পাগল ! মাঝা যেন  
সম্মুখই করিলেন, তিনি তো আর আমার হয়ে বিবাহ করিতে  
পারিবেন না, তা তো আমাকেই করিতে হইবে ? । ( “হাঃ হাঃ  
হাঃ” হাস্য করিয়া ) । যাও, যাও, এখন গৃহস্থলীর কর্ম্মকাণ্ড  
দেখ, অনেকক্ষণ বিলম্ব হইয়াছে, আমিও এখন বাহিরে  
চলিলাম ।

## সপত্নীনাটক।

(খুতি ধরিয়া হাসিতে হাসিতে।)

পদ্ম।

ছিছি ছিছি মিছামিছি ভেবো না রে, ভেবো না।

অকুল অনুখ নদে নেবো না রে, নেবো না॥

মিছাছলে ঘোলাজলে গেবো না রে, গেবো না।

বিকল বিবেক মীন চেবো না রে, চেবো না॥

বিচ্ছেদ কণ্টক বনে যেও না রে, যেও না।

শুনিয়া পরের কথা তেও না রে, তেও না॥

অভিমান সরোবরে নেও না রে, নেও না।

চট্টাচট্টা মাঠে এত ধেও না রে, ধেও না॥

নবীন প্রেমের কল খেও না রে, খেও না।

বিরাগ বিষম তরি বেও না রে, বেও না॥

বিরস কুশল গান গেও না রে, গেও না।

থেকো থেকো রাজ্য চক্ষে চেও না রে, চেও না॥

(পুনর্বার খুতি ধরিয়া, হাসিতে হাসিতে।)

যাই যাচ্ছ! তবে এখন বাহিরে যাই? আমার খেলান  
শতরঞ্চ ঘোড়াটা কোথা? দেও তো, যাইয়া একটু খেলি।

(শতরঞ্চ লইয়া বাহিরে প্রস্থান)

(কাদম্বিনী, নিতম্বিনী ও চঞ্চলা গৃহ প্রবেশ করিতে করিতে)

চঞ্চলা। (হাসিতে হাসিতে)। কোথা লো বড় বৌ! কি  
কচ্ছিস্?।

নিতম্বিনী। (ঈর্ষ্যহাস্য বদনে)। আজ্ খেলবি না?।

কাদম্বিনী। (হাসিতে হাসিতে)। ওর বুঝি কিছু অনুখ  
করোচ্ছে, তাই শূর্যে রয়োছে।

(বলিতে বলিতে গৃহ প্রবেশ)

## সপত্নী নাটক ।

২১

সৌদামিনী । ( ব্যস্ত সমস্ত হইয়া ) । এসো দিদি ! এসো, এসো বোন ! তাই মনে কন্তেছিলুম বলি বেরো না কার শাড়া পাচ্ছি । পোড়া কপাল ভাই ! নিচিন্দী হয়ে তাই কি ছদ্মস্ত্রী ধুমুতে পারি ! ক দিন দেখি নাই তাই বোন ! বিছানাটায় যেন এককালে একহাঁটু ধুলো হয়ে রয়েছিল, তাই তাই । ঝাড়তে ছিলুম ।

চঞ্চল । ( হাসিতে হাসিতে ) । এখন বেশ করো ধুলো ঝাড়া হয়েছো তো ।

নিভম্বিনী । ( হাস্যবদনে ) । অনেক দিন দেখা শোনা না থাকলে কি আর ভাই ! ও সকল পরিষ্কার থাকে ? ও সব হলো তাক তম্বিতের সামগ্গিরী, তা, না দেখলে এক হাঁটু হয়ে থাকবে বৈ আর কি !

কাদম্বিনী । হাঁলা বড় বো ! আজ বড় যে তোর মনটা অমন কেমন ভার ভার দেখছি, একবারও হাসিস্ নে, ভাল করে কথা কোন্ নে, যেন আনমনা আনমনা হয়ে রয়ে-ছি, শরীরে আর তেমন কুর্ভি নেই, তুই তো এখন মেয়ে নোস্ লা ! তোর কাছে বলে, ভাল দেখায় না, আহা ! তোকে দেখলে চক্কর মহাপাতক পালায়, ভাবনা চিন্তা দূর হয়, পুত্র শোক পালিয়ে যায়, তা, বোন ! আজ বড় যে তোর কেমন রকম দেখছি লা ! ! ওমা ! চোক ছোটো যেন পাকা করঞ্জার মতন করোছিস্, ফুলো ফুলো হয়ে উঠেছে, আহা ! তোর মুখের পানে তাকাবার যো নাই ! কেন লা ! কি হয়েছে বল দেখি ? বকড়া করোছিস্ না কি ? ।

চঞ্চলা। ও তো আর তোমাদের মতন নয়! যে ওর রেতো ঘুম কুলোবে না, ও, সারারাত মড়ায় মতন পড়ো কেবল ঘুমোই তো? কালই যেন দাদা বাড়ী এসেছেন, তা, হোক না! অমন করো কি বৌ মানুষকে নজর দিতে হয় গা! তোরা মেনে বড় ছরস্তু মেয়ে ভাই!।

নিতম্বিনী। ( গালে হাত দিয়া সবিস্ময়ে ) ও মা! চলী বলে কি লো! আমরা আবার ছরস্তু মেয়ে হলাম কি করো মা! ওর ভাই! এই একটা বড় খোয় দেখছি, মিছেমিছি পরের কথা টেনে নিয়ে আপনার গায়ে বেখে ঝকড়া করে; ও মা! আমরা কি কারুও রাজ্জাগ্দে বারণ কলুম নাকি লো! যে তুই যা মুখে বেরুলো হুড়্ হুড়্ করে অতগুলো কথা বলো কেলি, যেন হাউয়ের মতন আকাশমুখে হয়ে তন্তরীয়ে এত রেগো উটলি, ভুঞে বাড়ী মাতে কি এতই গুণগার চমুকুলো মা! তুই বড় আগুন ঝাপা মেয়ে হয়েছিস্!।

চঞ্চলা। ( সকোথে, কানস্থিনীকে সম্বোধন করিয়া ) দিলি! দেখলি, শুন্লি ভাই! দেখলি, নিতুর রকম দেখলি তো, ওর কাছে কথা বলাই বিষম দায়! ও, কথায় কথায় এক কালে যেন ঢাল খাঁড়া ধরো উঠে, অমন আঁতে ছুরী মেরো কথা বলতে কি আর কেউ পারবে, আমার মুখটো যেন বাধু বাধু কসেছে, কিন্তু না বললেও থাকতে পারিনে, নিতী রড় বেড়ো উঠেছে বোন! ওর আর সওয়া যায় না, হাঁলা! আমিই কি এত রাজ্জাগি! তোরা কেবল আমারি কি এত রাজ্জাগি রোগ দেখছিস্! অক্লেশে অতগুলো কথা শুনিয়ো দিলি, মুখে এককালে যেন থৈ কুটো উঠলো, একটুকুও কি

আগচাগ, চক্ষু নজ্জা রাখতে নেই না ! রাগে সব বেরিয়ে পড়ে, কিন্তু বরের কথা বের করতে গেলেই প্রাচি-- ।

কাদম্বিনী ! ( চঞ্চলার কথা শেষ না হইতে হইতেই ) । থাক থাক, আর কঁদোলে কাঁষ নেই, আর মদানী করতে হবে না, তোরাই মেনে সব বড় বুজ্জার মেয়ে হয়েছি। বাজে আসিণ আ-মর ছুঁড়ীওনো ! হাদে রনে মাদনে কি আর জ্ঞান গো-চর থাকে না না ! কি বলতে কি বলিস্, কি করতে কি করিস্, তার কি আর আগাও দেখতে নেই পাছতলাও ভাবতে নেই আ-মর, খুবড়ো হতে চলি, ছেলে রাখনে-- ( স্বগত ) মরি ! রাগে কি বলতে কি বল্যে ফেলি, চারি দিকে শত্রুর । ( সৌন্দ্যমিনীর মুখের প্রতি চাহিয়া চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া প্রকাশ ) ভাতারনো ঘর কমা কল্পে, আজকে ছেনে রাখতে জারগা কুলুতো না ।

বাবাকে আর কি বোলবো ; পোড়া কপালো কটা মেয়ে, আহা ! সব মেয়েতো নয় যেন চাঁদের হাট, চেয়ে দেখলে শত্রুর ফেটো মরে, আপনা আপনি রূপের গৈরব করতে নজ্জা হয় বোন । তবুও কঁথার অভ্যাসে বেরিয়ে পড়লো, তা যা হোক, সম্বন্ধনোরি ঐ এক দশা করে রেখেছেন বৈ তো নয়, কারুই তো আর ভাস্তি রাখেন নেই । তৌদেরি বা আর বলবো কি ; একে বয়েস কম, কাঁচা মেয়ে, তায় আবার বয়েসে তো কখন স্বস্তুর বাড়ীর মুখ দেখতে হলো না, ভাতার কেমন মানিগ্রী তা তো জানিলি না। যে ধীর হবি, জ্ঞান শেখবি, সবদিক ভালো দেখাবে, স্বস্তর কয়েক নম পডবে ।

বাপের বাড়ী, দিন রাত তো বাহু নাই, সারা বেলা এ বাড়ী ও বাড়ী করে বেড়াস্, কেবল রক্ত নিয়ে থাকিস্ টে তো নয় ?। সব হলো সম্পর্ক ভাল, পাড়ার সব পুরুষ ওনো, কেউ হলো দাদা, কেউ হলো ভাই, কেউ হলো জ্যেষ্ঠা, কেউ হলো খুড়ো, কেউ হলো ভগ্নীপোত, কেউ হলো ঠাকুরদাদা, কেউ হলো মকর বাপ, কেউ হলো পড়ো দাদা, আর কত বলবো, এই রকম হলো সকল, পাড়ার সকল ছোঁড়াওনোও হলো এই রকম সম্পর্ক ভাল, কারু কাছে যেতে তো নজ্জা হয় না ? কারু সঙ্গে কথা কৈতেও তো সরম কস্তে হয় না ? নোকে দেখলেও তো কলঙ্কের ভয় নেই ? তা, কি করে জ্ঞান শিখবে বলো, সোমোস্ত মেয়ে, এত পুরুষ ঘেঁষা হলে তার আর কি আগ্ চাগ থাকে, না, ভাঙ্গি আছে।

আ-মর্, ছুঁড়ীওনোকে নিয়ে এত দিন দিবেনিশি যেন পাখী পড়ান কলোম, হাদে হতভাগীরা তবুও কি মানুষ হলো না গা !। মর্, বলতে নজ্জা, একটুকুও কি ভাবতে নেই মা ! কুলীনের হাতে পড়ো ছিস্, তায় আবার পোড়া কপাল ! সেটা এক দশগণ্ডা, আর, এক নটা, এখানে ও থানে করো, এ দেশ ও দেশ নিয়ে, সব শুদ্ধ এতওনো \*বো করে মরোছে, ওমা বলতে নজ্জা ! মর্, তাতেও আবার সেটার মদ আবার রাঁড়ের খরচ কুলয়নি বলো, ওমা ! শেষকালে আবার একটা ডাকাতের দলে মিশে গিয়েছে, পোড়া কপাল মা ! তাতেও আবার ধরাপড়ো আজন্মকালটা এ কি বলে ? সরকারী খণ্ডর বাড়ীতে ( কারাগারে ) খেটো মস্তেছে, ভাতার কেমন সানি-গ্নিরী তা কখন চোকে দেখতেও পেলি নে, ভক্তনোকে

ঘরের মেয়ে, বাড়ী থেকে বেরলে কলঙ্ক, বাপের বাড়ী অল্প কালটা হলো পর নিয়ে বিয়া, পর নিয়ে কারবার, তাতে এত মুখ আলগা হলো কি কদম চলে না। না, এত চটা, এত রাগান হলো আশে বাঁচনি? বুক ফাটে তবু কি মুখ ফাটবে না।।

তা বোন! ওদের যত বল, চোরা না শোনে ধর্ম্মের কা-  
হিনী, সকলি বানির বাপ। তুই চুপ করে থাক তাই! ওর  
কথার কাণ দিস নে, ও যা বলে বলুক, আমি ওকে আর  
বুজুতে পারি নে বোন। ও, ভাল বলে মন্দ বোলে, খোতো  
বলে যেন খাঙে দায়, কেমন রাগ করে, দেখিস্ দেখি বোন!  
না শুনলে এখন খণ্ডপ্রলয় কর্কট, তিনি তো এমন হেজী  
পেঁজী গিন্নী নয়, তা চুপ করে থাকবে, নে যা কর নৈবেন।  
কি করবো বোন! তোমরা সব হলে সমান, কাকে কি বল-  
বো বল, আমি আর পারি নে।

( কিকিৎ রাগত হইয়া ) হেঁ লা ।

অভিপ্রায় ।

পট ।

যত বলি, ধীর হু, তবু বোধ, হয় না ? ।

কারু কথা কারু গায়ে, কোঁকা হয়, নয় না ? ॥

আকে বলো, ভাল করো, দিতে দিয়, গয় না ।

সেজো শুজো, হইতেছ, শতমুখ, নয় না ? ॥



আমি ঘাই, বানী নোক, নোকে কিছু, কর্ না।

কোন দিকে, কোন কাষে, কিছু তাই, বর্ না ॥

নোকে শুনো, কবে কিলো, মনে ভয়, কর্ না।

হাল্কা হলে, কুলীনের, জাতিকুল, কর্ না ॥

সোঁদামিনী। ( চক্ৰঃ দার্জুন করিতে করিতে, সবিস্ময়ে । )

আর তাই ! ওদের ওকথা মিছে বল, ওরা অজ্ঞান ও সব তো বুজবে না বোন ! তা, ওদের বলো 'কেবল ছদ্মবনে মুক্তো ছড়ান, অরণ্যে রোদন, মুখ নকি করা হয় বৈ তো আর কিছু নয় ? তা, ওদের মিছে বল, ওদের এ কাণদো বল ও কাণদো বেরসো পড়ে, জ্ঞান হলে কি এত্ করো বুজতে হয় বোন ! ও সব যে যার আপুনি বোঝে ।

বাবাকেই বা আর বকলে কি হবে বল, তিনি কি করবেন ! বোন ! ও সব যে যার অদৃষ্টের নেখা, তা কি কেউ নম্ কতে পারে ? তা, তাঁকে মিছে বকা । এই বোজ্দিগি বোন ! তোমরা তো সব যেন কুলীনের ঘরে জন্মেছিলে, তায় আবার অমন রকম একটা বাউস্তুরে পোড়াকপালো হাড়কাবাতোর হাতে পড়েছিলে তাই ! তাই দিবে নিশি এত জ্বলো মচ্ছ, এত খেদ কচ্ছ, আমার বাবারা তো আর তেমন নন, আমাকে তো আর অমন রকম কুলীনে কস্তে যান নি, কেবল ভাল ঘর আর ভাল বর দেখে বংশজে করোছিলেন, তা বোন ! তবে আমার আমার কেন অমন রকম কপাল মন্ম হতে চলে, আমি আবার কেন তবে তোমাদের মতন এই বিষম পোড়ায় পুড়ে চলুম ।।

## সপত্নী নাটক।

২৭

তাই শুন্যে অন্ধি প্রাণটা যেন কেমন কেমন জ্বলো জ্বলো উঠতেছে, কিছু আর ভাল লাগতেছে না বোন ! কি করবো বল ; তাই বসেই কাঁদেছিলুম ।

চন্দ্রা । ( বিম্বিত হইয়া ) সে কি লো ! তোর আবার ও কি বলিস্ ! ভুধর দাদা আবার ব্যে করবেন নাকি লো ! ওমা যাব কোথা মা ! শুন্যে শুন্যে যে আর বাঁচিনে ! ।

নিতম্বিনী । ( বিম্বিত হইয়া ) । সে কি লো ! তাই বুঝি তখন অভ করো বকড়া কস্তে ছিলি ? ওমা ! তবে যে তোর এখুনি মরা ভাল ! জানিস্ নে বোন ! সে পোড়া কি সামান্য পোড়া ! বিষম পোড়ার পোড়া ! তা কি তুই সৈতে পাববি না ! অমনি আত্মহাতী হয়ে মরো যাবি ! বেঁচেছি বোন ! আজন্মকালটা বাপের বাড়ী যা ইচ্ছা করো কাটাচ্ছি, অমন ভাতার সুখে কাষ নেই দিদি ; বেশ আছি, সতিন থেকেও নেই, সে জ্বালায় যে জ্বলতে হলো না বোন ! তাই পরম ভাগিগ ।

কাদম্বিনী । ( সবিস্ময়ে ) । সে কি লো বড় বো ! সন্তি বল-  
চিস্ নাকি ? তুইও কি আবার আমাদের মতন হলি নাকি লো ! কেন বল্ দিগি ? তোর ভাতারের তো তাই আমাদের মতন অমন লাভের ব্যে নয়, নোকমানের ব্যে, তবে কেন বল্ দিগি এমন হলো ? তোকে বুঝি মনে মনে ভুধর দাদা দেখতে পাবেন না, তাই বুঝি মনের মতন আবার একটা ভাল দেখ্যে ব্যে করবেন, কল্কাতার ঢাক্রো ভাতারের মেগেদের তাই ! এই একটা বড় বিষম পোড়া ! পোড়া খানকীওনা তাই !

সবার মন খারাপ করো দেয়, হাজারও ভাল হও ভাল লাগে না, এটা ওটা চেয়ে বেড়াতে ইচ্ছা করে।

সোদামিনী। (বিস্ময়বশত)। তা কেমন করো জানবো বন বোন! শুভে পাচ্ছি নাকি কোথা সম্মুখ হচ্ছে, শীগ্গীর করো ব্যে করবেন। পাড়া পাড়া পড়ুন বোন! সব নাকি এককালে তেজ্যে গড়েছে, শশুর শাশুড়ী মনদ এরা তো সকল যো পেয়েছে বোন! তা নেচো উঠবে না কেন বন!

আমাকে তো ওরা কেউ ছুচকে দেখতে পারে না, এককালে বিব নয়নে দেখেছে, বলে কি, বলে, বৌটো বড় ছরস্ক মেয়ে মা, কি ওবুধ করো কলনাকে কি আর রেখেছে, এককালে মেরো দোছে,। তা বোন! জানি তো ও সব কিছু মনে জানেনও জানি নে, কে অমন সিঁদি! কাকে বলে ওষুধ, তা আবার কেমন করো করতে হয়।

(১) (রমাকান্ত বিজ্ঞানাগীশের প্রবেশ)।

(২) (হরমোহিনী)। (ইউক্ত-বসে)। কোথা কো কাদম্বিনী নিতম্বিনী! চঞ্চলা! তোরা সব কোথা গেলি মো! কি কচ্ছিস? বাড়ী কি আসতে হবে না? অমন করো পাড়া বেড়ালে কি পেট ভরবে না! সন্ধ্যা হলো যে! শীগ্গীর আয়, শীগ্গীর করো আয়!।

(জয় শঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের অন্তঃপুর)

কাদম্বিনী। (বাস্তব সমস্ত হইয়া, সোদামিনীর প্রতি)। যাই ভাই

(১) কুলীন ব্রাহ্মণ পণ্ডিত, নিকট প্রতিবাসী।

(২) রমাকান্ত বিজ্ঞানাগীশের স্ত্রী।

## সপত্নী নাটক ।

২১

আজ আসি বোন ! কাল্ সকাল্ সকাল্ করো আসবো  
তখন, এখন চল্লুম, মা আবার বেজার হবে। আর লো  
নিতু ! আর লো চলি ! বাড়ী যাই আর, সন্ধ্যা হলো ।

( সকলের প্রস্থান । )

( রমাকান্ত বিভাবাগীশের অন্তঃপুর । )

( কাদম্বিনী, নিভম্বিনী ও চঞ্চলায় প্রবেশ । )

কাদম্বিনী। কেন গা মা ! বড় যে এত ভাড়াভাড়ী করে  
চেচীয়ে ডাক্তেছিলি ? কেন মা ।

হরমোহিনী। ডাকবো না গা ! সারাদিন কি তোরা অমন  
রকম করে কেবল খেল্‌য়ে খেল্‌য়ে বেড়াবি, আমি হলুম  
বুড়োমানুষ, সংসারের ছুটো আলো আশ্রয়ে দেখলে হয় না কি  
গা ! । ঐ তোর পড়ো দাদা এয়েছে, কি বলে শোন্‌গ্যে যা ।

কাদম্বিনী। ( আহ্লাদিত হইয়া ) । কোথা পড়ো দাদা মা !  
কোথা গা ! কখন এয়েছে ! সে না বাড়ী গ্যেছলো ? ।

হরমোহিনী। না যাওয়া হয় নাই, পথ থেকে ফিরে  
এয়েছে, ঐ উপরে গ্যেছে, যা তোরা, পান জল কি চায়,  
দোনা গ্যে ।

কাদম্বিনী। ( আহ্লাদে আটখান হইয়া ) । আর লো নিতি !  
আর লো চলি ! উপরে যাই আর, পড়ো দাদা বাড়ী যার  
নি লো ! ।

( উপরে সকলের প্রস্থান )

হরমোহিনী। ( কস্তাগণকে উপরে পাঠাইয়া দিয়া, মনে মনে । )

# সপত্নী নাটক ।

অভিপ্রায়

পট ।

হা দে রে বল্লাল তোরে যাই বলি হারি ।  
 কুটিনীর কাছে তুই মানাইলি হারি ॥  
 তারা সব পর নিয়া করে কারবার ।  
 কুলীনের পুঁজি পাটা নিজ পরিবার ॥  
 এরে হৈতে আর কি রে পাতক অধিক ।  
 কন্যার কুটিনী হই দিক্ শত দিক্ ॥  
 প্রকারে বেশ্যার মত কন্যাকে না চাই ।  
 এমন পবিত্র কুল মলোও না চাই ॥  
 কে বলে তুপাল তোরে নরাদম নব ।  
 মনুষ্য ঔরসে জন্মে এমন বানর ॥  
 তোর যে খচর কুল সব কুল বাছা ।  
 তাই তোরে সাজিয়াছে হেন কুল বাছা ॥  
 তুই ছিলি রাজা মহাভারত ভারত ।  
 তোর পাপে অপবিত্র তাই সে ভারত ॥  
 কুলীন কন্যারা যত ফেলিতেছে বেদ । (১)  
 দিন দিন অপবিত্র তাহাতেই বেদ ॥  
 এই মত তোর যত কৌশল আদেশ ।  
 তাহাতেই অপবিত্র হর্যোছে আদেশ ॥

(১) আরম্ভ গর্ভ ।

কত দিনে তোর নাম ভুলে যাবে লোক ।

কত দিনে সুপরিচিত হইবে ভুলোক ।

কত দিনে কুসুমের দর্প হবে চুর ।

কবে হবে এদেশের মঙ্গল প্রচুর ।

কবে হবে হিন্দু গণে কুলসিদ্ধি পার ।

কবে হবে দূর বহু বিবাহ ব্যাপার ।

ওরে রে অবোধ হিন্দু আর কত হবে ।

ধুটাইতে কুল বল দল বাঁধ হবে ।

কত দিন হবে আর আশা পথ চেয়ে ।

আর কেন কাল হর মুখ চেয়ে চেয়ে ।

কত অকরাগ দেখ বহু পরিণয় ।

দিতেছে যন্ত্রণা কত কুল পরিণয় ।

বুক ফেটো যায় দেখো আহা মরি মরি ।

চোরের মায়ের মত গুমুরিয়া মরি ।

দূর হোক, এচিন্তায় আর ফল কি ; । যাই, এখন সাজ  
সজ্জার কস্ম কায দেখি গো, সক্ষম হলো ।

অভিপ্রায় ।

পড় ।

অস্ত্র ছলে যান রবি, জিনিয়া জবার ছবি,

অন্ধকার ঘেরিল সংসার ।

অভাবের ভাব কি বা, কোথা লুকাইল দিবা,

নিশার হইল অধিকার ।

## সপত্নী নাটক।

ধন্য ধন্য দিবা সতি, ধন্য তোর ধর্ম্মে মতি,  
হেরিয়া পতির পলায়ন।

অঙ্ককার দেখি ধরা, অমনি করিয়া ধরা,  
পাছু পাছু করিলি গমন ॥

কোথা ছিল তমোরানি, ভুবন ঢাকিল আসি,  
স্থল জল লেপিল শরীর।

আকাশ মুখল ভরে, অঞ্জন বর্ষণ করে,  
ঝরে যেন বরষার নীর ॥

হারে রে রে রেরে বলে, রাখাল গোষ্ঠেতে চলে,  
নিজ নিজ লইয়া গোধন।

দিবাচর পাখী সব, করি কিচি মিচি রব,  
নীড় মুখে করিল গমন ॥

ভাগ্যবতী নারী বারা, স্থখে ভরা হয়ে তারা,  
মনোমত করে কত সাজ।

মুখে মৃদু মৃদু হাসি, সন্তোষ সাগরে ভাসি,  
অন্তরেতে নাহি সহে ব্যাজ ॥

কেবল বিরহী যারা, প্রাণে সারা হয় তারা,  
হেরিয়া নিশার আগমন।

আসিয়া ভোগের ভবে, সুখ ভুঞ্জে আর হবে,  
যে যেমন বাহার যেমন ॥

যাই, কস্তাটী ঐ বুঝি গঙ্গাতীর থেকে সজ্জা করো বাড়ী  
আসছেন, কিছু জলটল খাওয়ার দিগ্যো।

# সপত্নী নাটক।

৩৩

(রমাকান্ত বিজ্ঞানার্থীশের প্রবেশ)

রমাকান্ত। (যদুধনে) হরি বোল! হরি বোল! রাম  
রাম! জীরাম! জয় রাম! “হরে! মুরারে! মধুকৈটভারে!  
গোপাল! গোবিন্দ! মুকুন্দ! শৌরে!। মন্তেশ! নারায়ণ!  
কৃষ্ণ! বিষ্ণে! নিরঞ্জন! মাং জগদীশ! রক্ষ” হরি বোল!  
হরি বোল!। কোথা গো কাদম্বিনি! নিভম্বিনি! চঞ্চলা!  
তোরা সব কোথা গো মা! (চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া)  
হরি বোল! হরি বোল! রাম! রাম! আঃ! কি আপদ্  
হইল! বাড়ীতে যে কাহাকেই দেখিতে পাই না, অন্ধকার  
রাত্রি পাইলে সন্ধ্যার পর মেয়েগুলোর আর টকী দেখিতে  
পাওয়া যায় না। রাম! রাম! সর্বপাপহরো হরিঃ। (গোক-  
শালার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া) কোথা, গেলে গিম্বি! ঘরে আছ  
কি- কি করিতেছ? কিছু জল খাবার আছে কি? থাকে  
তো আন। (এই বলিয়া উপরে উঠিতে উত্তত হইলেন)।

হরমোহিনী। (বাস্তভাবে) আবার ওদিকে যাচ্ছ কোথা?  
আ মরণ! দেখে দেখে যে হাড় কালী হলো, জ্বলো জ্বলো  
গলেম, আর বাঁচি নে! পড়ে পণ্ডিত নোক হলেই কি এই  
একটা রকম হাবা গোবা হয় গা!। রোজ রোজই কি এই  
এক পোড়া, জেন্যেও কি জান না গা! না বলো না করো  
একটা চং করো উপরে যাচ্ছ কেন? এই এ দিকে এসো, ঘর  
ঘরকন্না কন্তে গেলেই সব দিকে একটুক চক্ষে আঁখটার  
করো চলতে হয়, বিশেষে আমাদের কুলীনের ঘর।



(কৃতঘণ্ডি নিকটে গিয়া কামেৎ)। উপরে যে কামদেব ! (১)  
 রমাকান্ত। (মদুস্বরে বিরাগে)। রাম ! রাম ! হরি বোল !  
 হরি বোল ! কুস্ক হে তোমার ইচ্ছা ! ! থাকুক তবে আর  
 জল খাব না, এখন বাহিরে চলিলাম। কামদেব ন, বাড়ী  
 গিয়াছিল ?।

হরমোহিনী। তার কি আর বাড়ী যাওয়ার যো আছে,  
 এমন রাসনীলে আর কোথা পাবে বল ?।

রমাকান্ত। (মদু মদু)। তবে আমি বাহিরে যাই।

(বাহিরে যাইতে যাইতে দীর্ঘ নিশ্বাস পরিভ্রাণ পূর্বক বলে  
 মনে।)

গুরু হে পার কর ! ! যানকাল দিন সাত্ত্বি কষ্টবদ্ধ, যত  
 দিন পর্যন্ত চন্দ্র সূর্য থাকিবেন, নরাদম বজ্রাক, যেন, তত  
 কাল পর্যন্ত অসহ্য নরক ভোগ করে। পাপিষ্ঠ, দেশটাকে  
 এককালে ছার খার করিয়া গিয়াছে। হার ! এ সকল  
 পাপের কি প্রারশ্চিত্ত আছে ? হে জগদীশ্বর ! তোমার কি  
 ইচ্ছা, কিছুই বুঝিতে পারি না।

পক্ষ।

প্রণাম তোমার বিড় ! প্রণাম তোমার।

কৃপাকর ! কৃপা কর মোহিত মায়ায়

বিড় ! মোহিত মায়ায় ॥

হর হর তাপ কর ভ্রমের সহিত।

কর কর হিত কর যা হয় বিহিত ॥

(১) হার।

## সপত্নী নাটক ।

৩৫

না জানি তোমার কই বিবেক রহিত ।

না চিনি দুপথ পথ সাধু দিগন্তিত ।

না যাই কুণের কাছে না চাই সম্পদ ।

চরমেতে পাই যেন পরমার্থ পদ ।

রিপুচয় পরাজয় হয় যেন সবে ।

আয় যেন না আসিতে হয় এই ভাবে ।

আয় যেন জন্ম জন্মে না হয় ধরায় ।

প্রণাম তোমায় বিভু ! প্রণাম তোমায় ।

কৃপাকর ! কৃপা কর মোহিত মায়ায়

বিভু ! মোহিত মায়ায় ॥

বিশ্বরূপ নাট্যশাল দৃশ্য ধানোহর ।

জানিতাম তব ভূমি সর্ব সুখাকর ।

তা নয় তা নয় বিভু ! তা নয় তা নয় ।

সংসার শশান সম ভূতের অগির ।

কিষ্টি জল তেজঃ আর আকাশ নরুত ।

নৃত্য করে এই পাঁচ ভয়ঙ্কর ভূত ॥

এই আছে এক ভাবে এই অন্য রূপ ।

কখন বা নিরাকার কখন সরূপ ॥

এই আছে পাঁচে এক এই পাঁচ ধার ।

প্রণাম তোমায় বিভু ! প্রণাম তোমায় ।

কৃপাকর ! কৃপা কর মোহিত মায়ায়

বিভু ! মোহিত মায়ায় ॥

নিজ দোষ, করি তোব, বুখা কাল হরি ।

রং দেখাবার তরে সং সেজ্যে মরি ॥

## সপত্নী নাটক ।

জানি না যে আমি নই আমার অধীন ।

রবে না এ ভবে বাস কুরাইলে দিন ॥

কে আমার পরিবার আমি হই কার ।

বল। সার বার বার আমার আমার ॥

জানি না যে মিছা কাষে কেন হই হত ।

জুরার জলের মত আরু : হয় গত ॥

কবে নাথ ! আমি রব না রবে আমার ।

প্রণাম তোমার বিভু ! প্রণাম তোমার ।

রূপাকর ! রূপা কর মোহিত মায়ার

বিভু ! মোহিত মায়ায় ॥

( সকলের প্রস্থান । )

[ প্রথম অঙ্ক সমাপ্ত । ]

## দ্বিতীয় অঙ্ক।

( জয় শঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের বহির্বর্তী )

( ভূধর বাবুকে বৈঠকখানা )

( স্বর্যকান্ত গ্রন্থাগারের প্রবেশ )

স্বর্যকান্ত। পত্রিকা হতে শব্দ শব্দ করে বচন পাঠ করিতে করিতে )।

“গৌচরে বা দিনে বা, যে গৃহাগ্নিষ্টশোচকঃ। পুণ্ড্রদেহান্ প্রব-  
ব্রেন পূজিতঃ স্যুঃ সত্যবাহুঃ।”

( ভূধর বাবুকে সম্বোধন পূর্বক )

কি গো বাবুস্বামী মহাশয় ! করে বাড়ী আসা হইয়াছে ?  
শারীরগতিক ভাল আছেন তো ? বিষয় কর্মের সমস্ত  
কুশল ?

ভূধর। আনুন গ্রন্থাগারী মহাশয় ! আসিতে আত্মা হয় !  
আগ্নি চারি দিন হইল বাড়ী আসিয়াছি ; শারীরিক ভাল  
আছি। বিষয় কর্মের কথা কি জিজ্ঞাসা করেন ? চাকরী  
বাকরীতে আর তখনকার মত সুখ নাই ! বিশেষতঃ গাছে-  
বেরা বড় মতর্ক হইয়া উঠিয়াছেন ? কালেজেই আমাদের  
দেশ ছারখার হইল।

স্বর্যকান্ত। (খাড় লাড়িতে লাড়িতে)। সত্য কথা বলিয়া-  
ছেন বাবু ! গৃহদেবতা আপনকার মঙ্গল করুন। মহাশয়  
সম্বৎসরে জন্মিয়াছেন, অতএব, যথার্থ কথা কহিবেন না কেন ?  
(“কালেজে” এই শব্দটির পাপস্তর বুঝিয়া) কালে যে আমাদের  
দেশ ছারখার হইবে, ধর্ম কর্ম সকলই লোপান্ত পাইবে,

## সপত্নী নাটক ।

শুনিস্যহি একথাটী আমাদের কলিকপুরোণেও নেথা আছে বাবু । আমরা সব হইলাম জ্যোতিষ ব্যবসায়ী মানুষ ; আমাদের জ্যোতিষ নইরাই হইল বিষয়, ও সকল শাস্ত্র বড় বুঝি মুজি না, বড় দেখা শোনাও নাই ।

ভূধর । ( মনে মনে ) । ইনি “কালোজে” এই শব্দটির পর মাথ বুদ্ধিতে পারিলেন না ; প্রত্যুত বিপরীত বুঝিলেন : ( কণেক চিন্তা করিয়া ) হাঁ হইতেও পারে বটে, ইনি একে পল্লীগামের লোক, তাহাতে আবার প্রাচীন, ও সকল শব্দ না জানিতেও পারেন । ( প্রকাশ ) । আচার্য মহাশয় ! আমি ওকথা বলি নাই, পাঠশালার কথা कहিতেছি ; সাহেবদের পাঠশালার লোক ব্যতীত এখন আর অন্য কাহারো প্রায় ভাল কর্মকায হয় না ।

স্বর্গকান্ত । হাঁ বাবু ! একবে বুঝিতে পারিলাম ; তা খা বল, কিন্তু চিরদিনই ঐ প্রকার পদ্ধতিটা চলো আসিতেছে । তবে, সে কালের সব রাজাদের পাঠরাণী ছিলেন তাঁহাদের উপরোদ অরুরোদই অধিক খাটিত ; তেমনি এখনকার রাজা ঈজরেজদের পাঠশালা ; তা বাবু ! ও কেমন সম্পদ ; না চলিয়া যায় না ? ।

ভূধর । ( মনে মনে ) । বিলক্ষণ ! ইনি তো পাঠশালা শব্দটাও আবার গিলিয়া ফেলিলেন । ( প্রকাশ ) । না, না, আচার্য মহাশয় ! তা নয়, দেখিতেছেন না ? এই যে স্থানে স্থানে কোম্পানি হইতে পড়োশাল সকল বসিয়াছে, আমি সেই কথা कहিতেছি ।

## সপত্নী নাটক।

৩৯

স্বর্গাকান্ত । (নবিশ্বরে) । রান্না! রান্না! কি পাণ! আজি  
এত ভ্রম হইতেছে হে, সম্পূর্ণ বার ব্যালাটার বাহির হওয়াই  
অকর্তব্য কর্ম হইয়াছে ।

(গদাধর লাহিড়ির প্রবেশ) । (১)

গদাধর । এই যে গংক মহাশয় এখানে ; ভালই হই-  
য়াছে ; আমি এই আপনকার বাড়ী খাইতেছিলাম । যাক্  
অন্য কথা দূর হোক (অপেক্ষা চিন্তা করিয়া) সে সব কথা পরে  
হইবে এখন ; গংক মহাশয় ! আজি বার বেলাটা কতক্ষণ ? ।

স্বর্গাকান্ত । (কিঞ্চিৎ রাগান্বিত হইয়া, সদন্তে) । কি হে তুমি  
এত বড় নোকের নস্তান ; তোমার বাপ দশখানা গ্রামের  
মাথা ছিলেন ; আমি তোমার পিতামহকে উনত্রি ব্যাড়াইতে  
দেখিয়াছি, তুমি আমাকে উপহাস কর হে ।

সক্কোর পুষ্কুটা যখন ছেলে পিলে ওনো সব ভাত খায়,  
যখন বিশ্বে কুল সশা কুল ওনো সকল ফোটে, চিরকালই  
সেই কালটাকে বারব্যালা বলে যায় ! বারব্যালা কি আর  
প্রহর দুই প্রহর হইয়া থাকে ? ডাকের বচনই পড়িয়া রহি-  
য়াছে, দেখনা কেন ; “ভরসক্কোর বারব্যালা কোন কর্মই  
করিতে নাই” । আর, যখন যে কর্মে বাহির হওয়া যায়,  
যদি তা সফল না হয়, তবে সেই সময়টাকেও আর একটা  
বারব্যালা বলে । এ ভিন্ন আর বারব্যালা কি আছে ? ।

(১) ভ্রম বাবুর লেখন ।

## সপত্নী নাটক ।

গদাধর । ( স্বগত ) । বিলক্ষণ ! ইনিই আবার আমাদের দেশের এক জন ভবিষ্যদ্বক্তা বিধাতা পুরুষ ; যাহা বলেন, অব্যর্থ, লোকের কি ভ্রম ! । ( প্রকাশ ) । সে যাহোক, ওটা রহস্য করিতেছিলাম ; ভাল, গণক মহাশয় ! আজ তো হইল দ্বিতীয়া, মৰা নক্ষত্রটা কতক্ষণ আছে ? ।

স্বর্গাকান্ত । আঃ ! কি পাপ ! তুমি যে বড়ই জ্ঞাতন করিলে হে ! দ্বিতীয়ার দিনেও কি আবার কখন মৰা হইয়া থাকে ? তোমার কথায়, কি শাস্ত্র উলটো হইবে, না, তুমি বেদ পুরোণ, বচন, প্রমাণ, সবগুনোই নোপ করিতে বসিয়াছ, বল কি ? ন্যায় বল, শ্রুতি বল, পুরোণ বল, তন্ত্র বল, জ্যোতিষ বল, ইহার কোন্ ব্যাকরণটী আমার কণ্ঠস্থ নাই যে এত উপহাস করিতেছ ? অধিক বলিব কি, ব্যাকরণে গোত্রাচিস্তি খণ্ডে এই বচনটী পুঁক্ত নেখা আছে, “আমাবস্তার মৰা সানাল্বি ক স্বা,, দেখদেখি আমাবস্তার দিন টৈ আর কি কখন মৰা হয় !

দৈবি আর এক দিন মৰা হইয়া পড়িয়াছিল বাটে, কিন্তু মানুষের কথা কি ? তাতে দেবতার গুণো বিপোদে পড়িয়া ছিলেন ; সে আর কোন্ দিন হে ! বলিলে কি আর বুঝিতে পারিবে না ? যে দিন সুমুজ্জ মৈগন হয় ; তাইতে বিষ উঠেছিল ।

গদাধর । ( হাসিতে হাসিতে ) । দেখুন দেখি গণক মহাশয় ! আপনকাকে না ঘাঁটাইলে কি এত জ্ঞান পাইতাম ; লোকে

কথায় বলিয়াই থাকে “রাড় ঘাঁটা ইয়া টাকর খাঁর, বড়  
ঘাঁটা ইয়া বিদ্যা পায়” ।

স্বর্গাকান্ত । ( প্রফুল্ল বদনে ) । বটে তো বাপু ! তোমরা যদি  
ধর্মশাস্ত্রের এমন পাঁচটা প্রসঙ্গে জিজ্ঞেস না করিলে, তবে  
এ সকল বেদ বিদ্যি কি আমাদের চালনা থাকে ? আর মাহুদ  
নাই বাপু ! এখনকার কেহই আশা দিগকে আর তেমন ভেদ  
ভক্তি করে না, কায়ে কাবেই সব ভুলিয়া গেলাম ।

( শ্রীকণ্ঠ ঘোষালের প্রবেশ ) । ( ১ ) .

শ্রীকণ্ঠ । ( হাসিতে হাসিতে ) । কি হে ! তোমরা গণক  
মহাশয়কে লইয়া এত কি আশ্বাস করিতেছ ? গণক মহা-  
শয় ! আমি একটা বড় সিপাহে পড়িয়াছি, আমার কন্যাটীর  
খতু হইয়াছে, দেখুন তো দিনটা কেনন ? ।

স্বর্গাকান্ত । ( গম্ভীর ভাবে পঞ্জিকা দেখিল ) । হাঁ ! তা বড়  
শক্ত কথা দেখিতেছি ; বিশেষতঃ মেয়ে মানুষের রিতু এ  
যে বড় শক্ত কথা, ঘর করিতে গেলে পুরুষের তাহা সচরা-  
চর হইয়াই থাকে ; তাহাতে এত ভয় নয় । ( কণেক চিন্তা  
করিয়া ) ভাঙ্গ, হাঁগা ! এই যে শক্তটা হইয়াছে বলিতেছ  
সেটা শ্রী কি পুরুষ বল দেখি ? ।

শ্রীকণ্ঠ । সে কি গণক মহাশয় ! শক্ত কি ? আমি রিপু  
বলি নাই ; রিতু রিতু ? ।



হর্যাকান্ত। হাঁ হাঁ বটে বটে। তা বাপু! শুধু তোমার কন্যার বলিয়া কেন? তুঁহারা তো সব স্ত্রীলোক; খোলা গায়ে সর্বদাই পাটবাট করিয়া বেড়ান, যে ছুরাস্ত শীত পড়ি-  
রাছে, আমরাই কাঁপিয়া মরি; সময় অসময় নাই; এবছর বারো মাসই শীত।

শ্রীকণ্ঠ। (মনে মনে)। কি আপদ! ভাল লোকের সঙ্গে কথা কহিতেছি, এটা পাগল নাকি? (প্রকাশ) সে আবার কি গবাক মহাশয়! ও কি বলিতেছেন, আপনি কিসে কি বুঝিলেন, ও সকল নয়; আমার মেয়েটির পুষ্পোৎসব উপস্থিত।

হর্যাকান্ত। (আশ্লাদিত হইয়া)। হাঁ! ভাল ভাল! তা বাবু! তোমাদের বাড়ীর ব্যাভারই স্বতন্ত্র; তোমরা বিল-  
কণ ক্রিয়াবান্ বটে; আবার তোমাদের বাড়ীর মেয়েরাও সেই  
রূপ, ছগোচ্ছব, পুষ্পোচ্ছব, নক্ষত্রপূজা, সরেস্বতীপূজা, শামা  
পূজা এ সকল কোন কন্মে তুঁহাদের কামাই নাই; তা যা  
হউক, বাপু! গৃহ দেবতা তোমাদের মঙ্গল করুন, সুখে  
রাখুন, ফলে আমার নবগ্রহের নৈবিদ্বি ও কাপড় চোপড়ের  
বিষয়ে যেন সুবিরচনা হয়।

শ্রীকণ্ঠ। দূর হউক, আজ মহাশয় এ সব কিসে কি বুঝি-  
তেছেন, আমি তা বলি নাই; ও সকল নয়, আমার কন্যাটি  
ফুল দেখিরাছে।

হর্যাকান্ত। (বিম্বিত ভাবে)। রাম! রাম! আজকি কু যা-  
ত্রায় বাড়ী হইতে বাহির হইরাছি! তাই এত ভ্রম হইতেছে!

## সপত্নী নাটক ।

১০

কুল দেখিয়াছেন ? তবে কি অশুভ হইয়াছেন, বেশ বেশ, বেশ হইয়াছে ; তা বাবু ! আজ বড় কু যাত্রা ; এখন আর কোন কথার কায নাই, এই কথা বই তো আর কিছু নয়, তাই কেন এতক্ষণ ভেজ্যে বল নাই ?-তার একটা চিন্তা কি ? তিনি যাতে অপূর্ণে অপূর্ণে ফল দেখেন তা আমি করিব, কাল তোমাদের বাড়ী যাইতেছি, কিন্তু বা হউক, বাপু ' "পেটে ক্ষিদে মুখে নাজ সে কুটুনে কি কায" বলিতে কি ? তোমার মেয়ে কুল দেখিয়াছেন, এ বড় আফ্লাদের বিষয়, শুনিয়া কাণটা লীতল হইল, বস্তুকতা। বলিয়া রাখি, যা বল, যা কও, সে সকল কিছুই শুনিব না, নাতিমীর স্বত্ব হইয়াছে, আমাদের অনেক দিনের আশা ; রুধিরে যেন পেট ভরে, একখানি বনাত দিতে হইবে বাবু ! আর, নয় তো জামাই কর ।

ঐকণ্ঠ । ( মনে মনে ) : বিলক্ষণ ! বিদ্যা তো ভারী, খেউড আরম্ভ করিল, দূর হউক, আর কায নাই, ( প্রকাশ ) । তা বৈ কি গণক মহাশয় ! আপনি তো জামাইই আছেন, আবার করিব কি ? ।

সর্বনাথ রায়ের প্রবেশ । ( ১ )

সর্বনাথ । ( ভূধরকে সম্বোধন করিয়া ) । ভূধর বাবু ! এই যে গণক মহাশয় ! সকল কথা বলা হইয়াছে কি ? ।

( সূর্যকান্তকে সম্বোধন করিয়া ) । গণক মহাশয় ! আজ আসের কাজই ? ।

( ১ ) ভূধরের লহর

— ( ১ ) —

স্বর্ঘ্যকান্ত। হাঁ হাঁ বটে বটে। তা বাবু! শুধু তোমার কন্যার বলিয়া কেন? তাঁহারা তো সব স্ত্রীলোক; খোলা গায়ে সর্বদাই পাটবাট করিয়া বেড়ান, যে ছুরাস্ত শীত পড়িয়াছে, আমরাই কাঁপিয়া মরি; সময় অসময় নাই; এবছর বারো মাসই শীত।

শ্রীকণ্ঠ। (মনে মনে)। কি আপদ! ভাল লোকের সঙ্গে কথা কহিতেছি, এটা পাগল নাকি? (প্রকাশ) সে আবার কি গণক মহাশয়! ও কি বলিতেছেন, আপনি কিসে কি বুঝিলেন, ও সকল নয়; আমার মেয়েটির পুষ্পোৎসব উপস্থিত।

স্বর্ঘ্যকান্ত। (আত্মাদিত হইয়া)। হাঁ! ভাল ভাল! তা বাবু! তোমাদের বাড়ীর ব্যাভারই স্বতন্ত্র; তোমরা বিন-কণ ক্রিয়াবান্ বটে; আবার তোমাদের বাড়ীর মেয়েরাও সেই রূপ, ছুগোচ্ছব, পুষ্পোচ্ছব, নক্ষত্রপূজা, সরস্বতীপূজা, শামা পূজা এ সকল কোন কন্মে তাঁহাদের কামাই নাই; তা যা হউক, বাবু! গৃহ দেবতা তোমাদের মঙ্গল করুন, সুখে রাখুন, ফলে আমার নবগ্রহের নৈবিদ্বি ও কাপড় চোপড়ের বিষয়ে যেন সুবিবচনা হয়।

শ্রীকণ্ঠ। দূর হউক, আজ মহাশয় এ সব কিসে কি বুঝিতেছেন, আমি তা বলি নাই; ও সকল নয়, আমার কন্যাটি ফুল দেখিয়াছে।

স্বর্ঘ্যকান্ত। (বিস্মিত ভাবে)। রাম! রাম! আজকি কু যাত্রায় বাড়ী হইতে বাহির হইয়াছি! তাই এত ভ্রম হইতেছে!

ফুল দেখিয়াছেন? তবে কি অশুভ হইয়াছেন, বেশ বেশ,  
বেশ হইয়াছে; তা বাবু! আজ বড় কু যাত্রা; এখন আর  
কোন কথার কায নাই, এই কথা বই তো আর কিছু নয়,  
তাই কেন এতক্ষণ ভেজ্যে বল নাই? তার একটা চিন্তা  
কি? তিনি যাতে অপ্পে অপ্পে ফল দেখেন তা আমি করিব,  
কাল তোমাদের বাড়ী যাইতেছি, কিন্তু যা হউক, বাপু!  
“পেটে ক্ষিদে মুখে নাজ সে কুটুমে কি কায” বলিতে কি?  
তোমার মেয়ে ফুল দেখিয়াছেন, এ বড় আফ্লাদের বিষয়,  
শুনিয়া কাণটা শীতল হইল, বস্তুকতা। বলিয়া রাখি, যা  
বল, যা কণ্ড, সে সকল কিছুই শুনিব না, নাতিনীর খাতু  
হইয়াছে, আমাদের অনেক দিনের আশা; রুধিরে যেন  
পেট ভরে, একখানি বনাত দিতে হইবে বাবু! আর, নয় তো  
জামাই কর।

শ্রীকঃ। (মনে মনে) : বিলক্ষণ! বিদা। তো ভারী, খেউড  
আরম্ভ করিল, দূর হউক, আর কায নাই, (প্রকাশ)। তা বৈ  
কি গণক মহাশয়! আপনি তো জামাইই আছেন, আবার  
করিব কি?।

সর্বনাথ রায়ের প্রবেশ। (১)

সর্বনাথ। (ভূধরকে সম্বোধন করিয়া)। ভূধর বাবু! এই  
যে গণক মহাশয়! সকল কথা বলা হইয়াছে কি?।

(সূর্যকান্তকে সম্বোধন করিয়া)। গণক মহাশয়! আজ  
মাসের কজাঁই?।

সূর্য্যকান্ত। (বিলম্ব করিয়া পঞ্জিকা দেখিয়া)। আজ প্রথম  
পাঁচদশ ফাগুন মাসের ১৫ই, ছিল; পরে এই কতক্ষণ হইল  
১৭ই, পড়িয়াছে। (পুনর্বার ভালরূপে পঞ্জিকা দেখিয়া)। হাঁ  
হাঁ এই যে বটে বটে। “বাণ বিক্রি বন্ধ কর” আবার আজই  
তোরস্পর্শ, ১৭ই, কর হইয়া ২৬ শে, পড়িবে, বটে বটে,  
বটে তো, তসেই আজ মাসদখা হইল, অন্য কোন কস্মই  
করিতে নাই। বিশেষতঃ আদ্য ছাদটো নিতাস্তই নিষুজ।

লক্ষ্মীনাথ। (হাসিতে হাসিতে)। ভুধর বাবু! আর কেন  
বিলম্ব? গণক মহাশয়কে বলিয়া কহিয়া কস্মটো গোজান  
করিবার চেষ্টা কর; বড় উত্তম লোক পাওয়া গিয়াছে;  
এমনটি আর নাই।

ভুধর। (হাসিতে হাসিতে)। হাঁ আর বিলম্ব কি? বলুন  
না? আপনিই বলিতে আরম্ভ করুন। (কাণে কাণে)  
আমাদের তো রুধির নিয়াই বিষয়; ইনিই এ কার্যের  
উপযুক্ত।

(রামগতি মৈত্রেয়ের প্রবেশ)। (১)

রামগতি। কি গো! ভুধর বাবু যে! তবে! কবে বাড়ী  
আগা হইয়াছে? ভাল আছেন তো? করিতেছেন কি? এখনও  
সেই চীনা বাজারেই থাকা হইতেছে তো? (মনে মনে)। এই  
যে দৈবজ্ঞ সূর্য্যকান্ত বুড়া এখানে, ভাল! ইহাকে লইয়া  
অনেক রহস্য করা যাউক। (প্রকাশ)। কি গো গণক মহা-  
শয়! বড় যে বকাবকী করিতেছেন? এত বিচার কিসের?।

(১) ভুধরের পরিচিত গ্রামের স্কুল পণ্ডিত।

স্বর্ষকান্ত। (মনে মনে)। আঃ! দূর হউক, আবার এই খিটানটা আসিল; বিরক্ত করিবে। (প্রকাশ)। কিসের বিচার করিব বল? দেশে আর কি বিচার আছে? না, আচার আছে? দেশটা এককালে খিটান হইয়া উঠিল বৈ তো নয়?।

রামগতি। (হাসিতে হাসিতে)। কেন মহাশয়! দেশ খীকীয়ান কিসে হইল?।

স্বর্ষকান্ত। (সদস্তে)। আবার জিজ্ঞেস করিতেছ হে! রাঁড়ের বিবাহ হইতে চলিল? যাহা কখন কণেও শুনি নাই। বেদে নেই; পুরোহে নেই; কোরাণেও খুঁজিয়া পাওয়া যায় কি না? আরও কি দেশে মানুষ আছে বল?।

রামগতি। কেন মহাশয়! এই যে বিদ্যাসাগর মহা --।

স্বর্ষকান্ত। (রামগতির কথা শেষ না হইতে হইতেই সজোরে)। আঃ! যাও যাও! ওটার আর নাম করিও না! শুনিলে রাগ জন্মে।।

রামগতি। সে কি মহাশয়! এ কি বলেন? বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রাচীনস্মরণীয় লোক, তাঁহার নাম শুনিলে আবার আপত্তিকার রাগ হয়? সর্বোজ পুনরুজ্জীবিত হয় না? আর, দেশে লোক নাই বলেন কি? তিনি যখন বিধবা বিবাহ বিষয়ে প্রথম ব্যবস্থা বাহির করেন, তখন নবদ্বীপ প্রভৃতি বাবতীয় সমাজের ব্রাহ্মণ পণ্ডিত মহাশয়েরা তাঁহার বিপক্ষ হইয়া ছিলেন এবং ক্ষত মত আপত্তি উপস্থিত করিয়াছিলেন, একথা সত্য কি না?।

## সপত্নী নাটক ।

সূর্য্যকান্ত । (সম্মুখে) । হাঁ হাঁ ! তা সত্য বটে । তঁাহারা কি সব বৎসামান্যী নোক ? রাজা রাধাকান্ত বাহাদুর এবং ঐ সকল মহামহাপাদ্য, মহাশয়েরাই তো আমাদের দেশের প্রধান নোক, ঐ সকল মহাআদিগের পুনি প্রতাপেই তো এখনও দিবারাত্র হইতেছে, চন্দ্র সূর্য্যী উঠিতেছেন, গঙ্গার জোয়ার ভাটা খেলিতেছে, এখনও এদেশে যা মানুষ আছেন তা তঁাহারাই ; আর সকল কি তাদৃশ মনুষ্যের মধ্যে গণ্য ? ।

বারবার জিলার কয়েক জন জমীদার, কয়েক জন অন্য প্রকার সম্ভ্রান্ত নোক ও রাজা কমলরূপ বাহাদুর খুন্সি কতগুলিও যথার্থ হিন্দু আছেন বটে ; তব্বিহ আর কি তাদৃশ হিন্দু দেখিতে পাই : ।

রামগতি । ভাল মহাশয় ! আর কেহই যেন হিন্দু নন ; যাউক, এবিবাদে কাষ নাই । এক্ষণে বলুন দেখি আপনি বাঁহাদিগকে মানুষ ও হিন্দু স্থির করিয়াছেন, ইহাদের প্রতি আপনকার বিলক্ষণ অন্ধা আছে কি না ? ।

সূর্য্যকান্ত । (দম্বে, প্রকুল বদনে) । হাঁ আন্দরিক আস্থা আছে বৈ কি ? ।

রামগতি । আচ্ছা, মহাশয় ! এখন বলুন দেখি, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রকাশিত প্রথম ব্যবস্থা পত্রে ইহঁারা যে দোষো-  
ল্লাস করিয়াছিলেন, দ্বিতীয় ব্যবস্থা পত্র দ্বারা তিনি তাহা তম তম রূপে খণ্ডন করিয়া দিলে তাহাতে আর কি কেউ কোন উত্তর করিতে পারিয়াছিলেন ? ।

স্বর্ধ্যাকান্ত। (বিরাগে)। যাও যাও! আর তোমাদের ও সকল খিচোনী কথা শুনিতে চাই না।

রামগতি। (হাসিতে হাসিতে)। সে কি মহাশয়! এ সকল আবার কিসে খিচোনী কথা হইল? আপনি শাস্ত্র বিচারকেও কি খিচোনী কথা বলেন?।

স্বর্ধ্যাকান্ত। (ক্রোধে)। এ সকল কি খিচোনী কথা নর! আবার শুনিতে পাইতেছি, কুলীন মৌলিক নাকি থাকিবেক না, সব একসা হইবে; তবেই বলিতে হইল, আর কি দেশে মানুষ আছে? এ সকল কথা কি শুনা যায়?।

রামগতি। সে কি মহাশয়! আবার গোল করেন কেন? দেশে মানুষ নাই বলেন কি? আপনি যাঁহাদিগকে মহাত্মা বলেন, আপনকার সেই সকল মহাত্মারাও যে কুলীনদিগের বহু বিবাহ নিবারণের চেষ্টায় আছেন।

স্বর্ধ্যাকান্ত। (বিরাগে)। যাও যাও, তোমার সঙ্গে আর পারা যায় না বেনে, দ্বন্দ্ব হও বাবু; মিছে বিবাদে কাষ নাই; তুমি বিদেশী নোক; তোমার সঙ্গে অমনি রাময়ানী থাকে, তাই ভাল।

রামগতি। কাযে কাযেই মহাশয়! আজ আমারও বেলাটা হইয়াছে; স্কুলে যাইতে হইবে; চলিলাম, নমস্কার, ব্রাহ্মণে-ভ্যো নমঃ।

(রামগতির প্রস্থান)

তৃত্ব। আচার্য্য মহাশয়! মিছা কেন উঁহাদের সঙ্গে বাক-বিতণ্ডা করিতেছেন; ইহাতে ফল কি? উঁহাদের মেজাজ



## সপতী নাটক।

দেখিতেছেন না ; উঁহারা সব সাহেবদের চেলা ; জানেন না কি ? সাহেবদের মত নয়, তথাপি উঁহাদের মত আগে ভাগেই আমাদের দেশ সাহেব হইয়া যায় ; বায়ুন, খুদ্র, ক্ষত্ৰী, বৈশ্য, এ সকল জাতি ক্ষেদ না থাকে ; কুলীন মৌলিকের প্রথা এককালে উঠিয়া যায় ; স্ত্রী পুরুষ সকলেই মেথা পড়া শিখে ; বিধবার বিবাহ হয় ; একটী মাহুসে এককালে দুই তিনটী স্ত্রীর পতি না হইতে পারে ; স্ত্রীলোকেরা এত চাকাচুকী ভাবে না থাকে ? স্বরস্বরের কাণ্ডটা চল্যে যায় ; উঁহাদের সঙ্গে কি আপনি পারিয়া উঠিবেন, যে, এত বকা বকী করিতেছেন ? উঁহারা সব, সংস্কৃত কালেক্টর ছাত্র, “ঘরের ঢেঁকী -- পেটের ছুরী -- রাবণের ভাই “পিণ্ড গয়াং গচ্ছ” -- “অপরম্বা কিং ভবিন্যক্তি” “মুবলং কুলনাশনং” আমরা কলিকাতায় থাকি ; চীনা বাজারের ভূত ; সকলি জানি । ও সব দেখিয়া শুনিয়া আমাদের কাণ বালা পালা হইয়া গিয়াছে ; এখন আর ও সব শুনি না । যদি শুনি, তো, এ কাণ দিয়া শুনি, অগনি ও কাণ দিয়া জমা খরচ ক্রোজ : যত জমা, ততই খরচ ; মজুদে . : নীরোগের বৈদ্য \* বঙ্গ্যার পঞ্চামৃত ।

বিদ্যা সাধ্যের সঙ্গে আমাদের দলাদলী, কিন্তু কাষের সঙ্গে গলাগলী ভাব । পরস্পর সকলের সঙ্গেই আমাদের থলাথলী আছে, কলহ : চলাচলী করিতেও ছাড়ি না ; আমরা পোড়ামাটী । মহাশয় ! এত বকাবকীতে আবশ্যক কি ?

## সপত্নী নাটক ।

৪৯

বসিয়া রক্ত দেখুন না কেন ? বোবার শত্রু নাই । বস্তুতঃ যা করিব তা মনে মনেই আছে ।

এই শুনুন না কেন মহাশয় ! সে দিন ঐ উনি আমার নিকটে আসিয়াছিলেন, যিনি এখন গেলেন ; ঐ যাঁর পায়ে মসৃনস্থে বুট দেখিলেন । উনি বলিলেন “ভুধর বাবু ! তোমাদের গ্রাম এখন আর সে ছোট গ্রাম নাই, এখানে সরকারী ইন্স্কুল হইয়াছে ; তোমরা সব এখন আর পুর্কের মত পাড়া গের্যো লোক নও, সত্য হইয়াছ ; এই বই খানায় একটা নান লিখিয়া দেও, এ বই গবর্নর কোলেগে যাইবে ; বড় সাহেব হাতে কলিষা দেগিবেন ; আর কুলীন মৌলিক থাকিবে না, সব একসা হনো ।

বাবু ! বলিলে না বিশ্বাস যাইবেন, হাম্মবদনে বইখানা তাঁর হাত হইতে টানিয়া লইয়া অমনি চচ্চর করিয়া স্বহস্তে নামটা লিখিয়া দিলাম, উনি অমনি খুসী হইয়া আমায় কত প্রশংসা করিতে করিতে চলিয়া গেলেন । চুপ্ করিয়া থাকুন না কেন মহাশয় ! সত্য সত্যই কি ও সব কর্ম্ম আমাদের দেশে চলিবে ; একবার একবার অমন হজুক উঠে ।

তবে যথার্থ কথা বলিতে দোষ কি মহাশয় ! যদি আমাদের দেশে স্বয়ম্বরের কাণ্ডটা চলিত হয়, তাহা হইলে ভাল হয় বটে ; ও কটার মধ্যে ঐ টাই ভাল কথা ; পোড়া দেশে তা কি চলিবে ?

# মপত্নী নাটক।

(রুজরাম বাচস্পতির প্রবেশ) (১)

রুজরাম। ঞ্ণ ঞ্ণ শব্দে) হরি হরয়ে নমঃ; হরি হরয়ে নমঃ।  
(একাক্ষ) কি গো ভূধর বাবু! ভাল আছি তো :।

ভূধর। (ব্যস্ত সমস্ত, গাজোখান)। আসুন ভট্টাচার্য্য মহা-  
শয়! আসতে আজ্ঞা হয়। প্রণাম। (উচ্চৈঃশব্দে ভূতদ্বিগের  
প্রতি) কে আছে রে! আসন? আসন? --তৎপর।

(আসন প্রদান ও ভট্টাচার্য্যের উপবেশন)

রুজরাম। কি গো ভূধর বাবু! স্বয়ম্বরের কথা কি হঠাতে  
ছিল, বড় আড়ম্বর শুনিতে ছিলাম যে কী।

স্বয়ম্বর। (ব্যস্ত সমস্ত হইয়া)। হাঁ হাঁ বেশ হইরাছে;  
আচ্ছা বলুন তো বাচস্পতি মহাশয়! স্বয়ম্বরটা চলা ভাল কি  
মন্দ?

রুজরাম। (কণেক চিন্তা করিয়া)। হাঁ! ধর্ম্মশাস্ত্রে তো কলি  
যুগে স্বয়ম্বরটা নিষিদ্ধ মধ্যেই গণনীয়। নিষিদ্ধ মধ্যে গণনীয়  
হউক অথবা বিধের বলিয়াই প্রতিপন্ন থাকুক; বস্তুতঃ  
আমার বোধে স্বয়ম্বর এদেশে বড় শুভকর নয়।

ভূধর। (উগ্রভাবে)। কেন? কেন? এমন কথা কেন  
বলিলেন মহাশয়! কলিকাতায় এক্ষণে অনেকেই তো এ মত  
ভ্রমত জ্ঞান করেন।

(১) স্বয়ম্বর মঠধারি অধ্যাপক ভট্টাচার্য্য, বড় বিজ্ঞ লোক, শাস্ত্রে  
অধিষ্ঠিত প্রায়।

## সপত্নী নাটক ।

১১

রুদ্ররাম । (নম্রভাবে) । বাবু ! সে সব কথা স্বতন্ত্র ; তাঁহারা সব বড় লোক ; বড় পণ্ডিত ; তাঁহাদের বুদ্ধি, বড় বুদ্ধি ; আমি অনেক চিন্তা করিয়া দেখিয়াছি ইহাতে এই এই দোষ দর্শন হয়, স্বয়ম্বর কেবল আড়ম্বর মাত্র ; তাহাতে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পারে না । সভা মধ্যে নিমেষ মাত্র সাক্ষাতে কি কখন যাবজ্জীবনের প্রণয় পরীক্ষা হইতে পারে-- কদাচ হয় না ? । আর,--

( রুদ্ররামের কথা শেষ না হইতে হইতেই )

ভূধর । ( বিরক্ত ভাবে ) : দূর হোক মহাশয় ! আপনাদেও সকল কথা ভাল লাগে না, কান্ত হউন । আপনাদের তো এই দোষ ।

রুদ্ররাম । ( মনে মনে ) । রান রাম ! কি বিস্মৃতি ! ইহাদের নিকটে ও কথা কহাই অমায় হইয়াছে ; যা হউক, আজ বড় কুযাত্রা, একটা মিস্ট্রীলাপ করিয়া বিদায় হই, কালি তখন আসা বাইবে, যদিই কিছু হয় । ( প্রকাশ ) । ভূধর বাবু ! আচ্ছা, আজ বেলাটাও অনেক হইয়াছে, মধ্যাহ্ন সন্ধ্যাদি কিছুই সারা হয় নাই । তোমার উত্তরোত্তর শ্রীরক্তি হউক, কমলা বিরাজ করুন ; তোমাদিগের কল্যাণে এবংসর নবদ্বীপের কয়েকটা ছাত্রকে বাড়ীতে অন্ন দিয়া রাখিয়াছি ; এখন চলিলাম ? যাও তোমরাও, বেলাটা অধিক হইল, তোমরা সব, সকাল থেকে লোক, আন কর গো, গরম জলেই আন হয় তো ? ।

## সপতী নাটক।

ভূধর। হাঁ মহাশয়! আচ্ছা, তবে আজ আসুন প্রণাম।  
আমি আরও ছই এক দিন বাড়ী আছি।

সর্বনাথ। ভাল ভাল। (প্রস্থান)

ভূধর। হাঁ -- কি বলিতেছিলাম আচার্য্য মহাশয়! (কণ  
চিন্তা) হাঁ! -- মনে হইল। (স্বর্জন্য কণকাল চিন্তা করিয়া সর্ব  
নাথ রায়ের প্রতি দৃষ্টিপাত)। রায় মহাশয়! আর বিলম্ব কেন?  
বন্ধুর কার্য্য করুন।

সর্বনাথ। হাঁ ভাই! আর বিলম্ব প্রয়োজন নাই বটে,  
বেলাটা অধিক হইতেছে, তবে কি আনাকেই বলিতে হই-  
বেক?

(স্বর্জ্যকালকে সম্বোধন পূর্ব্বক)

গণক মহাশয়। ভূধর বাবু আপনাকে একটা কথা বলিতে  
চান?

স্বর্জ্যকাল। বিলম্বন! আমি তো আপনকারদেরই প্রতি  
পোতা!

সর্বনাথ। তেমন নয় মহাশয়! ভূধর বাবু এবার আপ-  
নাকে বড় একটা শক্ত কথা বলিবেন। আমরা নিশ্চিত  
জানি বটে, এপ্রদেশে আপনকার সঙ্গে কথা কয় এমন মনু  
বাই নাই; আপনি দিনকে রাত, রাতকে দিন করিতে পা-  
রেন; কিন্তু এবার বোঝাপড়া!।

স্বর্জ্যকাল। (সভয়ে)। শক্ত কথা কি গো সর্বনাথ  
বাবাজী! কন্যে যে ভয় হয়!।

সর্বনাথ। না, না, না মহাশয়! তেমন শক্ত কথা নয়;

## সপত্নী নাটক ।

৫৩

চট। ছঃসাধ্য বিষয় সাধন করিতে অনুরোধ করিবেন ;  
হাতেই শত্রু কথা বলিলাম ।

সূর্য্যকান্ত । ( কিঞ্চিৎ দ্বন্দ্ব করিয়া ) । ওহে বাপু ! সূর্য্যকান্ত  
মায় আবার অসাধ্য কি আছে ? “হাঃ হাঃ হাঃ” হাস  
রয়া ।

পত্নী ।

চরাচর ধরাতল, জ্ঞান করি কর তল,  
আকাশ পাতাল ত্রিভুবন ।  
নাহি কিছু অবিদিত, হিতাহিত সুবিদিত,  
বলে দেই জনম মরণ ॥  
রোগ হয়ে রুগী করি, বৈদ্যী হয়ে খলী ধরি,  
সব কায়ে হই সুনিপুণ ।  
যে প্রকার নোক যারা, বিশেষ জানেন তাঁরা,  
আর আর আছে যত গুণ ॥  
বয়েস হয়েছে ঘাটী, কোন কর্মে নাহি ঘাটী,  
আঁটা আঁটা জানি ভাল রূপ ।  
পরিচয় নাই থাই, বিশেষ জান না তাই,  
সূর্য্যকান্ত নিজে বহুরূপ ॥  
যে কর্ম করিতে বল, যথা ইচ্ছা তথা চল,  
কোন কায়ে না হইব কম ।  
জানি কত ফেরকার, সাধ্য আছে বোঝে কার,  
সূর্য্যকান্তে ভয় করে যম ॥

এই শুনিলে বাপু! যা বলিলাম বুঝিতে পারিলে কি না? “হাঃ হাঃ হাঃ” বাপু! ইহা ব্যতীত সূর্য্যকাস্তে আর কত গুণ আছে তা শুনিবে? তবে বলি শোন, বাল্যকালে বিদ্যা শিক্ষায় কত যত্নযোগ ছিল এবং কেমন কৃশিকৈ করিয়াছি, আগে তাই বলি।

পদ্ম।

বাবার জ্যোতিষ গ্রন্থ ছিল ঝুড়ী ঝুড়ী।  
 পড়িতে দিভেন ছিঁড়ে করিতাম ঘুড়ী ॥  
 তিনি বড় ছিলেন পেটুক পাঁঠা খোর।  
 চুরী বিদ্যা শিখে আমি খ্যাত পাঁঠা চোর ॥  
 অদ্যাপি বাছি না বাপু! পাঁঠা আর পাঁঠী।  
 হাড়ী পাড়া ঢুকিলে মারিতে আসে নাঠী ॥  
 জ্যোতিষেতে নেখা আছে সীতার হরণ।  
 ব্যাকরণে শিখিয়াছি বারম্বার রণ ॥  
 দ্রৌপদী বসিয়া কঁাদে অশোকের বনে।  
 না বুঝে করিয়া প্রেম বেহুলার সনে ॥  
 কীচক বিনাশ করি চাঁদ সদাগর।  
 রাজত্ব কাড়িয়া নিল সোণার লাহোর ॥  
 শক্তি শেলে পড়িলেন অশ্বজুন সারথি।  
 হনুমান্ আনিলেন গঙ্গাভাগীরথী ॥  
 গৌরাঙ সম্মুখাসে যান্ চড়িয়া জাহাজ।  
 টুপী খুলে কঁাদে আসি সকল ইংরাজ ॥

## সপত্নী নাটক।

৫৫

কেমন বাবু! শুনিবে? সব বুঝিলে তো? কবির শক্তিই  
পৃথিবীর সার পদার্থ। দেশের ইচ্ছায় তার অপ্রতুল নাই।  
শান্ত্রেও নাকি কবির শক্তির বিস্তার প্রকাশ্যে করিয়াছেন,  
বাবার মুখে এ কথা শুনিয়াছিলাম। ছেলো বালা ধরাধরী  
করিয়া বাবা আমাকে এই বচনটী শিখাইয়া দিয়া গিয়াছেন,  
তা এখনও ভুলি নাই, কড়ায় গল্গায় মনে আছে, যথা

“মরতঃ দুর্নতা নোকে, আবার বিন্যাস তত্ত্ব সুদুর্নভঃ।  
তারপর কপিভুং দুর্নভা তত্ত্ব, কেশকৃতি তত্ত্ব সুদুর্নভঃ ॥”

“মানি বাদ পিভিষ্ঠান্ত, মগম শাস্ত্রী সমে,  
বৎকিঞ্চিৎ মিথুলা দেকা, সবদি কাম মোহিনীঃ ॥”

কেমন বাপু! ঠিক রাখিয়াছি কি না? এ তো কাঁচা  
সমস্কার নয়? আবার এ ভিন্ন আপনি পড়ো পড়ো আর  
একটী ভাল প্রেমায় পেরোচ্ছি তা শুনিবে? এই শোন বলি,  
দেখ দেখি নাগে কি না।

“নন্দায় রাবণ মলো, বেউলো কেঁদে রাঁড় হলো,  
ও শিব! তোর মাতার সাপ ॥”

সে যা হোক, এখন বল দেখি বাপু! বিষয়টাই কি শুনিবে  
সর্বনাথ। (চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিয়া)। আস্থুন, এদিকে  
সরো আস্থুন, একটু গোপনে বলিব।

(সকলের ব্যবসিকটে উপবেশন)

সর্বনাথ। (বুধুধু)। কোথা? নাহিহি মহাশয় কোথা?



(পাশালিকে নৃষ্টপাত করিয়া) কোথা হে ত্রীকণ্ঠ ভায়া! এখানে আছে কি না?

গদাধর } একজ। (মৃদু মৃদু)। হাঁ এই যে আমরা সকলেই  
ত্রীকণ্ঠ } আছি (ভূধরকে সম্বোধন করিয়া)। যান, কিছু  
অগ্রসর হউন, “ওতস্য শীঘ্রং”।

ভূধর। (মৃদু স্বরে)। এই যে হইয়াছে; বলুন না রায় মহাশয়! আর গৌণ কি?

সর্বনাথ। (চারিদিক চাহিয়া, মৃদু মৃদু)। কথাটা কি মহাশয়! আঃ! আপনি তো সকলই জানেন; ভূধর বাবুর অতি অল্প বয়সে বিবাহ হইয়াছিল, সুতরাং এ স্ত্রীটি ভোর বড় মনোনীতা নহ; কিন্তু কি করেন, অগত্যা তথাপি উনি তাহাকেই অবলম্বন করিয়া এক প্রকার কষ্টশ্রেষ্ঠে কাল ক্ষেপ করিতেছিলেন। এক্ষণে উঁহার সেই অপাত্রে অনুচিত সমধিক অনুরাগই মঙ্গলের বীজ স্বরূপ হইয়া উঠিয়াছে; উঁহার মাতা ভগিনী প্রভৃতি গুরুজন ও গ্রহজনেরা মনে করিয়াছেন ভূধর ঐ স্ত্রীর বশীভূত হইয়া ক্রমে ক্রমে তাঁহাদের মতের বহির্গত হইতেছে। বিশেষতঃ ঐ বধুটিকে তাঁহারা কেহই দেখিতে প্যারেন না; এই নিমিত্তই সকলে একবাক্য হইয়া মনস্ত্ব করিয়াছেন ভূধরের আর একটা বিবাহ দিয়া, স্ববশে আনিবেন; ফলতঃ ভূধর বাবু কিছু তাঁহাদের মতের বহির্গত নন।

সে যাহা হউক, যে পাত্রীটির সহিত এক্ষণে সম্বন্ধ নির্বন্ধ হইতেছে; সেটী উঁহার অত্যন্ত মনোনীতা, ইনি তাহাকে

## মপতী নাটক ।

১৭

ইতঃপূর্বে বারংবার দেখিয়াছেন, এবং তদর্থ ব্যাকুল আছেন  
অতএব ইহার বাসনা, মাতা ভগিনী প্রভৃতি, যে উদ্যোগ  
করিতেছেন, সে কার্য্যটি সম্পন্ন হইয়া যায় । কিন্তু কথা কি  
জানেন ? এবিষয়ে কর্তৃাটির একান্তই মত নাই ; অতএব  
যদ্যপি অদ্য কল্য কোন সময়ে আপনি একবার আসিয়া,  
গণনা করিয়া ভালরূপে বলিতা যান এ বৌটির সম্ভান সম্বন্ধি  
হইবেক না ; তবেই সকলকার এক মত হয় এবং বিষয়টি  
সম্পন্ন হইয়া যায় ।

স্বর্গাকান্ত । “ হাঃ হাঃ হাঃ ” এই টেব তো নয় ? এ আবার  
শব্দ কথা কি ? আচ্ছা , আপনারা নিজিন্দী বসিয়া থাকুন ;  
কত্না আছেন, আমি আছি ; একণে উজ্জুগ সঞ্জুগ করুন  
গো । ( ক্ষণেক চিন্তা করিয়া ) । তবে আমার কথাটা কি বাপু  
জানেন ? আমরা সব, হইলাম হুঃখি দারিদ্রী মাছুয় , দুঃদণ্ড  
হুঃখু সুখু না করিলে সংসার চলে না, আবার সুমুখে পোড়া  
কিস্তিটা পড়িয়াছে, যে ছুরাস্ত জমীদার ; টাকা কাছায়  
বাঞ্চিয়া নিদ্রা ঘাইতে হয় ; তাই বলিতেছি, খাজনার ৪ টী  
টাকার এ পর্য্যন্ত ভারী অসম্ভান রহিয়াছে, অতএব  
এ মাসের এ কটা দিন চুপ্ করিয়া থাকুন, পরে আমি কাব্য  
শেষ করিব ।

লক্ষ্মীনাথ । ( মনে মনে ) । বোকা গিয়াছে ; ইহার সে-  
কেলো ঘাগী ; কথার নয় ; কাঘের- । ( ভুধরের প্যাকেট হইতে  
৪ টী টাকা বহিরা প্রকাশ ) । না না গণক মহাশয় ! তা হবে

## মগতী নাটক ।

না, কালই সকাল যেমী আসিতে হইবে : এ অপমান নাম  
তানুক, এই খাজনা ধকন । ( হাতে হাতে প্রদান ) ।

স্বাক্ষর । ( অর্থ পাইয়া গবিঃডাঃ ) । গাফা বাপু  
তবে তাজ আসি ।

( সকলের প্রস্থান )

স্বাক্ষর । ( হাতে হাতে হাতে উজ্জ্বল করিয়া, শব্দ ) ।

গাঃ । ব্যালটা এত হইয়া গিয়াছে । যা হউক, আমকার  
মুখভার বটে, ৪ চারিটে টাকা হাড় হইল, গিল্লীর মণের  
দাঃ নিশ্চিন্দ হইলাম । উঃ - । কি রকম !

( দ্বিতীয় প্রস্থান )

অভিপ্রায় ।

অথবা গঙ্গা দিব্য,

সিঁদ্বী টক্স দ্বিতীয় অধিঃ ।

জনিয় ফলন ছনি, উপরে উদিত বনি.

উত্তাপে থবনী খবতর ।

মহ্যন্দর চম্ভতি জ্বালায়,

থরা বুঝি মরাতল খায় ।

মাইতে মল্লভ কর, এসারি মল্লভ কর,

মাইতে বুঝি মল্লভ কর, মল্লভ কর ।

## সম্বন্ধী নাটক ।

মরাটিকা বিকি মিকি জ্বলে,  
ভুভাগ ডুবিল যেন জ্বলে ।  
বিলোল কল্লোল মালা, তক মক করে খেলা,  
অশ্রু হয় জলে আর জ্বলে ॥

অথবা' এরূপ মনে ভয়,  
ভুখাম হইবে বুঝি লয় ।  
মাগর ভাগের হলে, ডুবায় কাপান বয়ে,  
সংসার করিল জলময় ॥

জীব জন্তু আকুল অন্তরে,  
আত্মপে তাপিত কলেবরে ।  
কি বিপত্তি রাম রাম, কর কর করে নাম,  
তবু দাহ, দেহ দাহ করে ॥

শুকাইল তরুলতা দল,  
ধরে ছিল নব নব দল ।  
পথে না চরণ চলে, সবে বলে যাই জলে,  
প্রাণ করে সদা জল জল ॥

বৈকাল সুখের কাল ঘটে,  
কবির। এরূপ ভাব ঘটে ।  
কিন্তু ছপুনের বেলা, যবে আর জীব খেলা,  
যদি রয় এ জীবন ঘটে ॥

## সপতী নাটক।

আহা ! একি স্বভাবের ধারা,  
একি দেখি বিপরীত ধারা ।  
এইমাত্র ছিল যাহা, আর নাহি হেরি তাহা,  
আহা মরি ! ভেবো হই সারা ॥

নিশি নাই শশী নাই আর,  
কোথা সেই বাতাস উবার ।  
এখন তানুর কর, দগ্ধ করে কলসের,  
সংসার করিল ছায়খার ॥

পশু পক্ষী জুড়র খেচর,  
উদ্ভাপে হইয়া জ্বর জ্বর ।  
গাছের ছায়ায় গিয়া, রহে সবে ঘুমাইয়া  
নিদ্রাবেশে হইয়া কাতর ॥

মন্দ মন্দ মলয় পবন,  
বহিতেছে বটে অমূলক ।  
কিন্তু আগুনের কণা, ছুটে তাতে অগণনা,  
ভস্মরাশি করিল জীবন ॥

প্রথিকেরা শুনিয়া ছায়ায়,  
চান্দর পাতিয়া নিদ্রা যায় ।  
করি আছে বোচকা মাতে, কেহ দেয় হাত মাতে,  
কেহ কেহ লুণ্ঠিত ধূলয় ॥

## মথুরী নাটক।

৬১

পিয়ু পিয়ু পাণিয়ার রব,  
খঞ্জন খঞ্জনী নাচে সব।  
ছায়া পেয়ে ডালে ডালে, নাচে গায় ডালে ডালে,  
করে মদনের মহোৎসব ॥

কুহু কুহু কোকিলের ধনি,  
উহু উহু করে বিরহিনী।  
কোকিলের কুহু নয়, হেন ভাব মনে জয়,  
ছায়া দেখি করে উহু ধনি ॥

বানর বানরী কুতূহলী,  
শাখায় বসিয়া গলাগলী।  
মাতিয়া মদন বাণে, মস্ত মুখ মধুপানে,  
বলাবলি আর বলাবলী ॥

ভ্রমর ভ্রমরী দৌছে শেলি,  
বকের স্তবক মাঝে কেসি।  
টকাটক করে রণ, শ্বাস বহে দন দন,  
শেলে প্রেমরসে ঢলাঢলী ॥

হোই হোই-রাখালের নলে,  
গোকুলে গোকুল লয়ে চলে।  
কবলে ভ্রমের ওহু, উচ্চৈর্ধ্ব উড়ে পুহু,  
হুয়া রব দেখু বৎস মলে ॥

## সপত্নী নাটক

ধরলি ! শ্যামলি ! বলি মুখে,

স্বামাল চলিল গৌড় মুখে ।

হারে রেরে রেরে রব, বলে চল ভাই সব,

গোক বাঙ্কি নিদ্রা যাই সুখে ॥

ঐ ভাই ! গেল তোর ঝোড়ো,

কিরালে মারিতে ধার তেড়ো ।

শ্যামল শস্যের ক্ষেতে, হানুড়ো পড়িল খেতো,

যেড়ো চাও চল ভাই ! ছেড়ো ॥

কুবকেরা ছাড়িয়া লাজল,

ঘরে যায় হইয়া পাগল ।

গৃহিণী লইয়া তেল, পরিবারে দেয় তেল,

খায় পরে যেমন সম্বল ॥

সে সময় সুসময় নয়,

বনিতারা যত মিষ্ট কর ।

গায়ে যেন বিষ লাগে, রেগে উঠে আগেভাগে,

বলে মাগি ! এ দুঃখ কি সর ? ॥

তোমা লাগি হয়েছি পাগল,

আর কি করিতে বল, বল ? ।

কটিতে কোপীন পরা, মাতার কুলের তরা

রাঁধা জাঁখী সদা হল হল ॥

## সপত্নী নাটক ।

৬৩

(১) (নেপথ্যে মহান কলকল)

অভিপ্রায় ।

কবিতা ।

ধর ধর পুরবাসি ।

গলার বসিল কানী ।

এমন চলানী, আগে নাহি জানি,

কি করিল গর্বনানী ॥

আলো আলো মর ছুড়ি ।

এগনি কনা লো কুড়ী ।

জানি তোর গুণ, দান হৈল খুন,

আহা কি রূপের বুড়ী ॥

কি হৈল কি হৈল হাগ ।

পড়িলাম খুন দায় ।

একে নারী বধে, পাপ উত্তর অধে,

ধন মান ধন্য ঘায় ॥

সেকি সেকি কেন কেন ?

প্রেরসি ! সাহস হেন ?

হৈলে দোষ গুণ, হতে হয় খুন ?

আপনি কবুদি হেন ? ॥

(১) কলকল—কলকল



## মপত্নী নাটক ।

বুঝা কেন কহি যোষ,

বাবার কি দিব দোষ ।

পোড়া দেশ ছার, পোড়া দেশছার,

ভারত কক্ষের কোষ ॥

( প্রান্তর মধ্যবর্তী মহাশয়গণ, প্রকাশ্য বট বৃক্ষ )

(১) ( মাহেশ্বরী, রাসবিলাসিনী, মর্কট সুন্দর শিরোমণি, ব্রজবিলাস, জুবনেশ্বর, এবং হস্তে রজ্জু লইয়া আসুল্যাবিতাবেশা জীবিতাবশেষা মরণাবেশাবেশা উন্মাদিনী মোহিনীর প্রবেশ )

মাহেশ্বরী । ( ক্রোধাবিতা ও হকিতা ) ।

ধর ধর পুরবাসি ! ,

গলোয় বসিল কান্দী ।

এমন ঢলানী, আগে নাহি জানি,

কি করিল সর্বনাশী ॥

রাস বিলাসিনী । ( দহে ) ।

আলো আলো মর ছুড়ি ! ,

এখনি হুমা লো কুড়ী !

জানি তোর গুণ, দাদা হৈল খুন,

আহা কি রূপের বুড়ী ? ॥

(১) শান্তুড়ী, ননদ, স্বশ্বর, স্বামী, দেবর এবং ব্রজবিলাসের প্রথম স্ত্রী । জয়শঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের পাণ্ডাশ্রমবাসী কোন গৃহস্থ পরিবার । জুবনেশ্বর, — গবর্ণমেন্ট কলেজ ছাত্র ।

# সপত্নী নাটক ।

৬৫

সর্বমুখ্যর : ( বাস্তবায়ন ও বিমর্ষভাবে ) ।

কি হৈল কি হৈল হায় !

পতিসহি খুন দায় ।

একে নারী বধে, পাপ উর্দ্ধ অধে,

বন মান ধর্ম্য যায় ॥

ব্রজবিলাস : ( অধঃস্থ হইয়া ) ।

সে কি ? সে কি ? কেন ? কেন

প্রেরণি ! সাহস কেন ?

হৈলে দোষ জন, হতে হয় খুন,

প্রাণনি স্তুতি যেন ? ॥

তুহনেশ্বর : ( তর্কিত, বিরক্ত ও ভীত হইয়া ) ।

সুখা কেন করি রোম,

বাবার কি দিত দোষ ।

পোড়া দেশ ছাড়, পোড়া দেশাচার,

ভারত কষ্টের কোণ ॥

স্বর্ধাকান্ত : ( পাশে দৃষ্টিগত করিয়া সবিস্ময়ে ) । রে !

উদ্বন্ধন ? ।

মোহিনী : ( বটবৃক্ষ শাখায় ব্রজ সংযোগ করিয়া রোমন করিতে করিতে, স্বগত ) ।

হা ! এ হতভাগিনীর সংসার আশ্রমের ক্লথ সম্মো-  
গের আশা সকলি ফুরাইল ! । (বাষ্পকণ্ঠে বদু গদ) । হা  
যিগাতা ! তোমার মনে কি এই ছিল । হে জগদীশ্বর ! এই  
হতভাগিনী, অসহ্য সতিনী যন্ত্রণা ও পতির চির বিরহ একান্ত  
সহ্য করিতে না পারিয়াই এই অকর্তব্য পাপ কর্মে প্রবর্ত  
হইতেছে--উদ্বন্ধনে প্রাণ বিয়োগ করিতেছে; দেখ্যোঃ, হে  
ভগবান্ ! তুমি দয়াময়, যেন ও নামের বহির্গা থাকে ।  
আমি এই তোমাকে ক্ষমণ করিয়া তোমার নিকট ক্ষমা প্রার্থ-  
না করিতেছি, যেন স্বরণ রহে, এক্ষণে আর কিছুই চাই না ।  
হে দয়াময় ! দয়া করিয়া কেবল এই ছস্তার পাপ পক্ষ হইতে  
নিস্তার করিও, দোহাই তোমার, হে দীননাথ !—শুনিয়াছি  
“অপমাত মৃত্যুতে বড় পাপ হয়” (দোষাশ ও গাত্র শিষ্করণ)  
দেখ্যোঃ ঠাকুর ! আবার এ অভাগীর যেন সে পাপটিও না  
হয়, এই ভিক্ষা দিও । (জগদীশ্বর রোদন করিয়া) হে ঠাকুর !  
শুনিয়াছি “নতুয়া জন্ম বড় দুর্লভ জন্ম” অতএব মরিয়া আর  
একবার যেন মৃত্যু দেখ পাই, এই করো । যদি পুত্রা হই,  
তবে যেন এক স্ত্রী থাকিতে অন্য বিবাহ সতি না হয় । যদি  
নারী হই, তবে যেন আবার এই দুর্নিবার সতিনী যন্ত্রণায়  
না পতি ।

হে অর্গতনাথ ! পতিত পাবন দীনবন্ধো ! পতি, কুরুণ  
কলাকার হন, তাহা দুঃখ নাই ; কিন্তু তিনি যেন এককালে  
একটী বৈ অনেক স্ত্রীর পতি না হন এই প্রার্থনা । আর,  
পতি, দুঃখী দরিদ্র হন, ভাও ভাল, দিনান্তে ভিক্ষায় ভক্ষণ

## মপত্নী নাটক ।

৩০

করিয়। কাল ঘাপন করিব, ঘর না পাই, নাই নাই, তথাপি  
যেন মনের মত একটি বর পাই ঠাকুর!—বনে বনে বেড়া  
ইব,—গাছের ছাল পরিব,—গলিত পত্র খাইব,—গিরিগুহা বাস  
গুহ হইবে,—শ্যামারমান নব নব দুর্লাভন দুশীতল শয্যা  
হইবে,—দক্ষিণহস্ত বালিশ করিয়া পতিকে শয়ন করাইব—  
তাহাতেই সুখে শয়ন করিব, হে ঠাকুর! তথাপি যেন পতি,  
সতিনীর পতি না হন, জবনার গতি পতিরত্নের যেন অংশী  
না থাকে, সাধী স্ত্রীর পরম ধন পতির প্রেমধন যেন সতিনী  
হস্তে না যায়। মোহাই—মোহাই—মোহাই—অন্তর্ধামি! এই  
ভিক্ষা দিও, নচেৎ এই স্ত্রীহত্যার পাপ তোমার হইবে, আ-  
মার নহে।

হে বিশ্বনাথ! আমি মনে জ্ঞানেও তো কখন তোমার  
নিয়মের অন্যথা করি নাই, বরং তাহা প্রাণপণে রক্ষা করিয়া  
চলিয়াছি, পতিকে এক নিমেষের নিমিত্তও অভ্যক্তি করি  
নাই অথোও পরপুরুষে অভিরুচি জন্মে নাই। যদি সে পথ  
সুপথ জ্ঞান করিতাম, তবে কেন এ পাপ কন্দ করিব, এবং  
তবে কেন ভীতা হইয়া তোমার নিকট এত বিনয় করিতে  
হইবে; যে জন্য এই আত্মহত্যা করিতেছি, পরপুরুষ বিশে-  
ষেও তো আপাততঃ ইহার অনেক তুণ দূর হইতে পারিত না  
না, না, তা ভাল নয় ঠাকুর! তাহাও তোমার নিয়ম অগ্রহণ  
করা হয়। সে পাপ স্ত্রীলোকদিগের শাস্তে সামান্য পাপ নয়,  
অকর্য পাপ। যত দিন চন্দ্র সূর্য্য থাকিবেন—যত দিন সিন্ধু  
যামিনী হইবে, তত দিন পর্যন্ত কাশিনীদিগকে সেই পাপ

পাতকজন্য ছুড়র কক্ক ভোগ করিতে হয়, সন্দেহ নাই, হে জগন্নিয়ন্তা ! আমি সাহস পূর্বক বলিতে পারি তদপেক্ষা আত্মহত্যা উচিত ও বিস্তর পুণ্যের কর্ম, বরং বিষ পান, বরং উষ্মকন, বরং উর্দ্ধ হইতে নিপতন, বরং জল প্রবেশ, বরং জ্বলন্ত হত্যাগ্ন প্রবেশ দ্বারা আত্মহত্যা করা ভাল, তথাপি ত্রীলোকদিগকে পরপুরুষের মুখাবলোকন করিতে নাই। এ বিষয়ে শাস্ত্রেও গুরুতর নিষেধ আছে।

( জনৈক চিন্তিতার স্থায় পাড়াইয়া )

হা ! এত বিলম্ব করিতেছি, ছুরা করি : কেউ দেখিয়া ফেলিবে। ( রজ্জু ধরিয়া উর্দ্ধমুখে, কুতাজলি )। হে জগদীশ্বর ! হে ভূতভাবন ! হে দয়াময় ! হে সর্বাত্মহামি ! তুমি সর্ব-স্থানেই বিরাজ করিতেছ-সকলি দেখিতেছ, এ হতভাগিনীর সময় শেষ হইয়াছে, কাল নিকটবর্তী, আর কিছু বলিতে পারিল না, ঠাকুর ! আর কি বলিব ; বাহাতে তোমার নিষ্কলঙ্ক করুণাময় নামে কলঙ্ক না হয়, বাহাতে তোমার দয়াময় নামের মহিমাটি বজায় থাকে, করো।

( জনকাল রোদন করিয়া )

হা পিতা ! হা মাতা ! হা ভ্রাতৃবর্গ ! হা ভগিনীগণ ! হা আত্মীয় স্বজন ! এমন সময়ে তোমরা কোথায় রহিলে, শেষকালে তোমাদিগের সহিত একবার সাক্ষাৎ হইল না, এই খেদ রহিল। হা ! তোমাদের মোহিনী এই জন্মেরমত বিদায় হয়—কোথায় যাইতেছে, একবার আদিশ্য দেখিলে

না? হা! তোমরা বলিতে “আমাদের মোহিনী অতি শাস্ত মেয়ে, বড় সুখীর, দিবানিশি মুখে হাসি লাগিয়া রহিয়াছে, উচ্চ কথাটি নাই।” হা! এতখো এতখো, দেখ এতখো, একবার দেখো যাও, তোমাদের সেই মোহিনীর সেই হাস্তমুখের কি দুর্দশা হইয়াছে, হাস্তের পরিবর্তে এখন হা হা শব্দ অনবরত নির্গত হইতেছে, অজস্র অশ্লথারা বহিতেছে, এতখো এতখো একবার দেখ, এখন কেমন দেখায়!।

হা! তোমরা বলিতে “মোহিনীর গড়ন খানি কি সুডৌল! হাত দুটি যেন পদ্মের মৃণাল! মুখখানি যেন আধফুটো পদ্মফুল! আহা! অভাগী, চক্ষু দুটি যেন হরিণী হইতে হরণ করিয়া এনেচে। চুলগুলি যেন চামরের মত! কথা গুলি কি মিষ্ট মিষ্ট!—যেন মধুমাখা, কোকিলের কুল ধ্বনি জিনিয়াছে! আহা! এ সময়ে তোমরা কোথায় রহিলে, দেখিলে না? তোমাদের সেই বর্কাজ সুন্দরী মোহিনী, এখন আবার কেমন এক নূতন মূর্ত্তি ধারণ করিয়া শাশানের বটরূক্ষে ঝুলিতেছে। সে তোমাদের নিকট আর যাইবে না, তোমরাও আর তাহাকে দেখিতে পাইবে না, তার মানবীলীলা সাজ হইল, তার পতিব্রত উদ্ঘাপন, আসিয়া দেখিলে না?।

হা! তোমরা বলিতে “মোহিনীর কপালটা ভাল, যেমন হোক একটি চাকুরো ভাতারের হাতে পড়িল, দশখানা অলঙ্কার প্রতীকার পরিয়া মনের খেদ মিটাইতে পারিবে।” আহা! এ সময়ে তোমরা কোথায়? তোমাদের সেই লগ্য

## সপত্নী নাটক ।

বতী মোহিনী গলদেশে কেমন অলঙ্কার পরিতেছে দেখিলে না ? । ( রজ্জুর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া, যোজন করিতে করিতে ) । অলঙ্কার প্রতীকার হইবে, তোমরা বলিয়াছিলে, তোমরা স্বজন ও গুরুজন, তোমাদের কথা মিথ্যা কেন হইবে ? এই দেখ তোমাদের মোহিনীর অলঙ্কারই প্রতীকার হইল, লোক পাঁচনরী পরে, তোমাদের মোহিনীর এই তে নরীতেই পৃথিবীর সকল সাধ মিটিল । হা, নিষ্ঠুর অদৃষ্ট ! তোমাকে নমস্কার দি ।

( কণেক চিন্তা করিয়া, একান্ত ধৈর্য্যানলম্বন করিতে না পারিয়া ) ।

হা নিষ্ঠুর মতিমি ! হা নির্দয় স্বামি ! হা, পাবন হৃদয় প্রসূর ! হা ডাকিনী শাস্তি ! হা রাকসি ননদি ! হা পোড়া পাড়া পড়সি ! তোমরা আর মোহিনীকে কটু কহিও না । মোহিনী তোমাদের কত উপকারিণী, এবার বিশেষ দ্বানিতে পারিলে তো ? । এই দেখ, মোহিনী শ্রান্তপথে তোমা-দিগকে নিঃশব্দ করিয়া গেল । আর কি উপকার করিতে বল, বল ? ।

( কণেক চিন্তা করিয়া ) ।

হা দেবর ভ্রূনেশ্বর ! এ সময়ে তুমি কোথায় রহিলে ! আহা ! টাঁকমুখে একবার “বড় বৌ, বড় বৌ” বলিয়া কি আর ডাকিতে হইল না ? । আজ তোমার নির্দয় বড় বৌ তোমাকে কাঁকী দিয়া কোথায় চলিল, আসিয়া দেখ । হে প্রিয়তম ! আজ হইতে তোমার অন্য আরস্ত হইল ! তোমার যে ডাকিনী না, — যে ছুরস্ত বোন, আমার কাছে বেরাপ ছুরস্তপনা করিতে,

আর তাহা করিও না, করিলে অভিমানে বিস্তর কষ্ট হইবে, তাহার। কি তোমার সে আবদার সহিবে :। আর, আমার নিকট “মা মা” বলিয়া যেমন আসিতে, কি করিবে, দুটোকে দুই পরিহার ! ছোট বৌর নিকট আজ অবধি সেইরূপ করিও । হা যাক্কে ! তুমি আজ অবধি মাতৃহীন হইলে, মা-ব-ধানে চলিও । কেহ কিছু বলিলেও তাহাতে কদাচ উত্তর করিও না । ছোট বৌ, দয়া করিয়া তোমার প্রতি যে পর্য্যন্ত সদ্ব্যবহার করে, তুমি তাহাই গ্রহণ মানিও ।

হা বাছা ! বুকে যে কেমন কেমন করিতেছে বে ? আর তোকে মনে করিতে পারি না । ঘরে জল খাওয়ার রাখিয়া আসিয়াছি, স্কুল হইতে আসিয়া অগ্রে তাহাই খাইও । বাছা ! আমার মাথা খাও, আমার জন্মে আর রুখা হাহতান করিও না, পীড়া হইবে, পীড়া হইলে তোমাকে কে দেখিবে, বল ? আর তোমার দেখবার মানুষ নাই ! ।

(পোষা বিড়ালটিকে কোলে লইয়া)

বাছা ! যাও,—ঘরে যাও, আর কেন এ অভাগিনীর চারিদিকে “মাঁও মাঁও” শব্দ করিয়া, ঘুরিয়া ঘুরিয়া বেড়াও, মাঝে বাড়িও বল ? । তোমার নিধুর মাঁও, এই তোমা-দিগকে ছাড়িয়া চলিল । যাও, বাছা ! ঘরে যাও, এ অশ্রু-ভূমি, বড় ভয়ঙ্কর স্থান, ঐ দেখ শৃগাল কুকুর সব চারি-দিকে “হেঁ হেঁ” করিয়া বেড়াইতেছে, আর কিছুকাল পরে এখানে পাল পাল আসিয়া আমার মাংস শোণিত খাইবে ।



বাহা! বাও বাও, আমি জীবিত থাকিতে থাকিতেই মরে  
যাচ্ছি।

(মুখচুসন করিয়া।)

বাহা! আমার ভুবনেশ্বরকে বলিও যে আমি মাওর  
সঙ্গে সঙ্গে স্বর্গশান পর্যন্ত গিয়াছিলাম, — মৃত্যু করিয়া  
আনিয়াছি। আর, দাদা! মাও, তোমাকে কাঁদিতে বারণ  
করিয়া গিয়াছে। এবং আমানিকে অতি সাবধানে ঘর  
করিতে কত আশীর্বাদ করিয়া গিয়াছে। (পুনর্বার মুখ-  
চুসন পূর্বক বিভ্রাণ পরিচয় এবং উচ্চৈঃস্বরে রোদন)। বাহা!  
বাও বাও, মীচু ঘরে বাও, আমার কেন “মাও বাও” করে,  
আমার আর বিলম্ব নাই, আমার মৃত্যুর পর এ স্থান অতি  
ভয়ঙ্কর হইবে। তোমরা আর এখানে আসিও না।

(এই সময়ে বটবৃক্ষে এক টিক্টিকী ডাকিয়া উঠিল, তাহাকে  
লক্ষ করিয়া)।

আরে অদূরদর্শি টিক্টিকি! তুই আর কেন এখন রূথা  
টিক্‌টিক্‌ করিস্?। নিশ্চুর বয়েস সহিত যখন এ হতভা-  
গিনীর বিবাহ হয়, তখন তুই কোথায় ছিলি?। তোর দোষ  
কি? সকলি জগদ্বস্তুরের তপস্কার কল!।

(এই সময়ে বটবৃক্ষে বাতাস বহিতে লাগিল, তাহাকে লক্ষ  
করিয়া)।

ও বায়ু! তুমি কি আমার আয়ু গ্রাস করিতে আসি-  
য়াছ?। ভাল ভাল! তুমি কি আমার প্রাণ বায়ুর সঙ্গী  
হইলে! বেশ বেশ! তুমি এ অভাগিনীর প্রাণবায়ুকে সঙ্গী

# সপত্নী নাটক ।

৭৩

করিয়া লও, ভাল হইল, অভাগিনী একাকিনী কোথায়  
যাইত ।

( বটবংশে অধিষ্ঠাত্রী দেবতাকে সম্বোধন করিয়া )

হে বটধিষ্ঠাত্রী ! তোমাকে অধিপাত করি, এ দুর্ভাগিনীর  
যেন পরকালটা ভাল হয়, হে ঠাকুর ! এই আশীর্বাদ কর,  
জগদীশ্বর দয়া করিয়া যেন এই অপঘাত মৃত্যু অন্য মহাপা-  
তক ভিক্ষা দেন ।

( এই বলিয়া উদ্ধ মুদিত নয়নে গলারজ্ঞ প্রদান )

সর্বদুন্দর । ( কাড়াকাড়ী নিকটে গিয়া ) । হাঁ হাঁ ! কি  
সর্বনাশ ! কি সর্বনাশ ! মা ! ক্ষান্ত হও, ক্ষান্ত হও, ও কি  
কর ? এমনত অপকর্ম্য করিতে নাই । ( বলপূর্বক রজ্জু  
খোঁচন ) ।

দুঃখেশ্বর ! ( রোদন করিতে করিতে ) । ও কি ! ও কি !  
হাঁ হাঁ, মা ! ও কি করিতেছ ! স্থির হও, স্থির হও, এমন  
মহাপাপজনক দুঃসাহস করিতে নাই । ( হস্ত ধরা ) ।

মাহেশ্বরী } ( একত্র, দস্ত কিড়িমিড়ি পূর্বক গালে চোনা  
রাসবিলাসিনী ) } বাধিয়া আক্রোশে ) । মুয়ে আশুন, আ টি-  
কুড়ীর স্বী, ভাই বাগী, আ মরণ ! টেক ? মন্তে পাজি না ?  
সোগ কচ্চিস্ বুনি ? মরবি তো এমন শুকী শুক বাধো  
মরিস্ কেন ? মন্তে জানিস্ না ? অম্নি অম্নি কি মন্তো  
পারিস না ? মরবার কি আর ওষুধ পাস্ না ।

## সপত্নী নাটক ।

মোহিনী । ( মৃদুস্বরে রোদন করিতে করিতে মকরন ) ।

ও গো ! তোমরা আর কেন আমাকে যন্ত্রণা দেও ! আমি যে আর ঈশত্রে পারি নে ।

( ষষ্ঠর ও সপ্তমকে সম্বোধন করিয়া কাকুতসরে )

ও গো ! আমাকে ছেড়ো দেও, আমি এ প্রাণ আর রাখিব না : । ( আকর্ষণ ) ।

ব্রজবিধাম । ( আক্ৰোশে ) । অঃ মঃ মঃ মঃ হিংসা-  
তেই মনোহর আর কি ? ।

মোহিনী । ( কঁদিত্তে কঁদিত্তে কাকুতসরে ) । ও গো ! তুমি কেন আর এখনও আমাকে রক্ষা ! এখনও তোমাকে এক বার ভাল করে দেখতে ইচ্ছা হয় কেন ! ( উল্কাঘরে রোদন ) ।

মর্দা সুন্দর } ( একত্র, উল্কাঘিকে বগোড়িত ত্রিভঙ্গ করিতে  
ভুবনেশ্বর } করিতে তাড়াইয়া দিয়া ) ।

চল না ! চল, চল চল, বরে চল, হিংসা ! আমরা কি করিতে আছে, তুমি বুদ্ধিমতী কুলবধু, এখানে নোকারবা হইয়াছে, আর এ স্থানে থাকিতে আছে ? বনস্থ হইবে, চল না ! চল, চল চল, শীঘ্র চল, বরে বই । ( আকর্ষণ ) ।

মোহিনী । ( উল্কাঘরে রোদন করিতে করিতে ) । ও গো ! তোমরা আর কেন আমাকে ছুঃখ দেও !, আমি কোথা বাব ! কোমর করে আর এ মুখ দেখাবি ! ( উল্কাঘরে রোদন ) ।

স্বৰ্গকান্ত । ( তাঁহাৰিগৈৰ অধিকৃত হইয়া, নবিশ্বাসে ) । কি ?  
কি ? কি এ মহাশয় ! ব্যাপারটা কি ? ।

ভুবনেশ্বর । ( বিমৰ্ষ ও মলজ্ঞতাৰে ) । কেন আৰ মুখ  
পোড়ান মহাশয় ! মাথা মুণ্ড কি বলিব ! পিতৃ দোষ বাধ্য  
বিবাহেৰ ফল—অবঘাত ।

স্বৰ্গকান্ত । ( কাণ পাতিয়া ) । কি ? কি বলৈ গো ? কিছু-  
ইতো বুজুদে পাজোখ না ।

ভুবনেশ্বর । আৰ কি বলিব মহাশয় ! বলিতে বোদন  
আইনে,—বুক কাটিয়া যায় । পিতা, আমাৰ কোন্ডেৰ অতি  
বাল্যকালে বিবাহ দিয়াছিলেন । পৰে উপযুক্ত বয়ঃক্রম  
সময়ে সে বধূটী দাদাৰ নিতান্ত অমনোনীত হইল ! সুতরাং  
তিনি আৰ একটী অমনোনীত কন্যা বিবাহ কৰিলেন । এবং  
সেইটীতেই নিতান্ত রত হইলেন । ইনিই দাদাৰ বেই অভা-  
গিনী প্রথম স্ত্রী । দুঃমহ নতিনী যত্ননা সহ্য কৰিতে না  
পারিয়া এবং পত্নিৰ চির বিবাহে একান্ত অধীৰা ও সংতৰা  
হুনা হইয়া এই নৃশংস ব্যাপারে আনিয়াছিলেন । তাই  
বলিলাম পিতৃ দোষ বাধ্য বিবাহেৰ ফল—অবঘাত ।

মৰ্কটেশ্বর । ( মন্তানেৰ মুৰচুখন কৰিয়া ) । বাছা ! আৰ  
কেন মুখ পোড়াও বল, আমি কি কৰিব ; পোড়া দেশা-  
চাৰই মৰ্কটেশ্বৰেৰ মূলীভূত হইয়াছে ।

আমি নিশ্চিত আমি বটে “বাল্য বিবাহ অত্যন্ত ভয়াবহ ।  
বাপু ! এই নিশ্চিতই ভগবান্ মনু স্বয়ং লিখিয়াছেন ।

## সপতী নাটক।

“ত্রিশবর্ষো বহুঃ কন্যাং, হৃদ্যাং দ্বাদশ বাবিকীম ।  
অষ্টবর্ষোঃ কন্যাং বা, বর্ষো দীদতি সত্বরঃ ॥”

বাপু! আমরা ব্রাহ্মণ পণ্ডিত লোক, বিনাক্ষণ অবগত  
আছি এই বচনে হৃদ্যা শব্দের পরমার্থ এই যে বন্ধ আপনি  
কন্যা মনোনীত করিয়া বিবাহ করিবে। বর ত্রিশ বৎসর  
বয়সে দ্বাদশবর্ষ বয়স্ক। হৃদ্যা কন্যা বিবাহ করিবে; অথবা  
চব্বিশ বৎসর বয়ঃক্রম কালে অষ্ট বর্ষ বয়স্ক। হৃদ্যা কন্যা  
বিবাহ করিবে। এই কাল নিয়ম অতিক্রম করিয়া চলিলে  
ধর্মভ্রংশ হয়।

আর, বাপু! তোমরা যে সব কথা বল, সে সমস্তই  
আমার বিবাক্ষণ মনে লাগে। অমনোনীত বনিভাতে সন্তান  
সন্ততির উৎপাদন কদাচ হয় না। আনাদের ধর্মশাস্ত্র  
কর্তারও একথাটি স্পষ্টে লিখিয়া গিয়াছেন।

“যদি হি স্ত্রী ন রোচেত, পুমাংসং ন প্রমোদয়েৎ ।  
অপ্রমোদাৎ পুনঃ পুংসঃ, প্রজনং নৈব জায়তে ॥ মনুঃ ॥

স্ত্রী পুরুষের মধ্যে পরস্পর অপ্রণয় থাকিলে বংশবৃদ্ধি  
হয় না। অতএব, বাছা! আর কেন মুখ পোড়াও।

আহা! এই ছঃসময়ে রাজা রামমোহন রায়কে স্মরণ  
হইল। হা রাজা মহোদয়! ভারতবর্ষের ছুর্ভাগ্য বশতই  
কি তুমি অকালে মানবী লীলা সম্বরণ করিয়াছ?। হিন্দু  
ধর্মশাস্ত্রের মধ্যম মর্ম তুমিই পরিগ্রহ করিয়াছিলে।

হা ! বাছা ভুবনেশ্বর ! তুমি আমাকে কি তিরস্কার কর ?  
তোমার মাই এই সর্বনাশের মূল ।

ভুবনেশ্বর । তা বৈ কি মহাশয় ! গিতা মাতাই তো  
অনর্থের হেতু ।

হায় ! কি অদ্ভুত কাল পড়িয়াছে ! বলিতে হৃদয় বিনীর্ণ  
হয়,—শোক নিম্ন উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠে ! । অরে ছুরাচার  
দেশাচার ! তুই নীর্বায়ুঃ হইয়াই সর্গময়ী ভারত ভূমিকে এক-  
কালে ছারখার করিলি ! । তোর কি আর বিনাশ নাই রে ! ।  
তোর প্রতাপেই পৃথিবী এককালে পাপে পরিপূর্ণ হইল ! ।  
হারে ! তুই কি ভারতবর্ষকে পরিত্যাগ করিবি না ? । তোর  
প্রতাপে অধর্মই ধর্ম হইয়া উঠিয়াছে,—অপকর্মই কর্তব্য  
কর্ম বলিয়া সমাদরণীয় । তুইই শাস্ত্রকে অশাস্ত্র,—ধার্মিক  
কে অধার্মিক,—পুণ্যকে পাপ, সুমমুসাকে কুমমুস্য করি-  
তেছিস্ ।

হা প্রিয় স্বয়ম্বর ! দুঃসময় দেখিয়া তুমিও কি আমাদের  
প্রতি এককালে স্নেহ সম্বরণ করিলে ?—দয়াশূন্য হইলে ? ।  
আর কি তুমি এ পাপিষ্ঠ ভারতভূমির মুখাবলোকন  
করিবে না ? ।

শব্দ ।

হারে ছুঁ দেশাচার ! , করিলি রে ছারখার,  
তবু তোর না হয় সন্তোষ ।

## পতী নাটক।

সোনার ভারত ভূমি, করিলি অশান ভূমি,

ক্রমে তোর বাড়িতেছে রোষ ॥

সর্বশাস্ত্রে এই পাই, ছেলো মেয়ো ভেদ নাই,

তোর স্নতে বিস্তর প্রভেদ।

সন্তানেরা পড়ে লেখে, এ তিন ভুবন দেখে,

ছহিতারা মনে পাষ খেদ ॥

এ দেশের শুভকর, ছিল এক স্বয়ম্বর,

পলাইল ক্রমে তোর আসে।

যদি সে আনিতে চায়, তোর ভয়ে আশা দায়,

ভেড়ো দিসু তাহাকে উল্লাসে ॥

বাল্যকালে দিসু বিরা, গরম্পর ভিন্ন হিরা,

বর কন্যা মিলন না হয়।

তাহাতেই বংশ নাশ, ধন নাশ ধর্ম নাশ,

সর্বনাশ শোকের উদয় ॥

পুরুষেরা যত চায়, বিবাহ করিতে পায়,

নারীর কপালে গণ্ডগোল।

পতিহারা বালিকারা, প্রাণে সারা হয় তারা,

আর নাহি পায় পতি কোল ॥

এ তোর কমন কর্ম্ম, না বাহিনু ধর্ম্মাধর্ম্ম,

ধর্ম্ম ভেদ ধর্ম্ম ভেদ কারি!।

কে বুঝিবে এ চাতুরী, ধর্ম্ম পথ করি চুরী,

নিজে হোল অধর্ম্মের দারী ॥

শাস্ত্র সব মিথ্যা হয়, ধন ধর্ম্ম ধতি কর,

ছুনর ছুনর তোর কাছে।

# সপতী নাটক ।

৭৯

লোকের কর্তব্য যাহা, অকর্তব্য তোরে তাহা,

হেন গুণ শত শত আছে ॥

পাতিয়া বধনা কঁাস, করিলি যে সর্বনাশ,

নাহিলে কি হয় হেন দশা ।

আহা তোরে কি কৌতুক, তুম্হ হৈল যারী শুক,

পাখীর প্রধান হৈল মশা ॥

ভেবে মনে পাই ব্যথা, সোণা হৈল শোনা কথা,

রাজের বাড়িল রসরস ।

তাই ওরে তোরে বলি, যারে অন্য দেশে চলি,

ভাল বলি গাই তোরে যশঃ ॥

সূর্য্যকান্ত । ( কিকিৎ দৈর্ঘ্যবাক্ত হইয়া । সর্বসুন্দরকে সম্বোধন পূর্ব্বক ) । মহাশয় ! এটি কে ? আপনকার কনিষ্ঠ সন্তান বুঝি ? ।

সর্বসুন্দর । ( প্রসন্ন বদনে ) । হাঁ, মহাশয় ! এখন আমার নয়, দশজনের, রাখিয়া মরিতে পারিলেই আমার ।

সূর্য্যকান্ত । ( রাগভারে ) । এটি কেলিজে পড়ে বটে ? ।

সর্বসুন্দর । হাঁ, মহাশয় ! সকলি দশজনের আশীর্ব্বাদ ।

সূর্য্যকান্ত । ( মুগ্ধজিহ্না করিয়া ) । হাঁ, হাঁ, বোঝাগিয়াছে, যাও ; আর বলিতে হবে না ।

সর্বসুন্দর । ( ক্রান্ত হইয়া ) । কেন মহাশয় ? বড় যে বিরক্ত হইলেন ? ।

সূর্য্যকান্ত । বিরক্ত হই নাই, চম্ভিত হইলাম ।

সর্বসুন্দর । কেন ? কেন ? চম্ভিত হইবার কারণ কি ? ।



## সপতী নাটক।

স্বর্ষাকান্ত। (দণ্ডে)। বল কি গো! দুঃখিতও হইব না? তোমাদের গ্রামে নাকি কোম্পানি থেকে একটা কেলিজ বসিয়াছে?

সর্বসুন্দর। হাঁ, হাঁ, তার কি? বিস্তর যত্নে আমরা সর-  
কারের দয়ার পাত্র হইয়াছি, ছেলো পেলোগুলো মানুষ  
হইবার আশা হইয়াছে।

স্বর্ষাকান্ত। (বুখ বাঁকা করিয়া)। হাঃ! বিলক্ষণ!। এত  
বড় ভবিষ্যৎ নাকি নোংরা হইয়া আপনিও যে গভোর ছান্দে  
গিয়াছেন?। এর চেয়ে গ্রামে মদের দোকান, গুলীর  
আড্ডা, কসবীর ঘর বরং ভাল ছিল। আপনকার টোল  
ছিল নয়?। হেঃ!—ছেলেটাকেও এই যে বিলক্ষণ থিকেন  
করিয়া তুলিয়াছেন। যান্ যান্, এখন বৌমাকে নিয়ে ঘরে  
যান। এত উত্তলা হইবেন না, ঘর করিতে গেলেই এমন  
কি? এরে চেয়েও বাড়া হইয়া থাকে, সব মৈতে হয়। তা  
বলিয়া কি ধন্য কন্য নোপ কন্তো চান?। ও সব তো থিকৈ-  
লের কথা, শুনিলে রাগ জন্মে। ব্যাটাটা অধিক হইয়াছে,  
অনেক কন হইল আদিয়াছি। অমিও বাড়ী চলিলাম।

(সকলের প্রস্থান।)

স্বর্ষাকান্ত। (পথে বাইতে বাইতে, স্বগত)।

পদ্ম।

এ কি দেখি ঘোর কলি, ভাল মন্দ কারে বলি,  
সকলি হইল একাকার।

## সপত্নী নাটক ।

৮১

দেশে যত ছিল টোল, তারাও মানিল গোল,  
ধন্য কন্ম হৈল ছারখার ॥  
যাহা বার মনে ভায়, বাধা আর নাহি তার,  
করে তাই যাহা লয় মনে ।  
নাহি তার বলাবলী, উঠো গেল দলদলী,  
চলোচলী সকলের মনে ॥  
হইল রাঁধের বিয়া, শুন্যে রাগে জ্বলে হিয়া,  
আর বা দেখিতে হয় কত ।  
মেয়ে দুয়ো নিগে পড়ে, কবে তারা ঘোড়া চড়ে,  
দেখা শুন্যে হই বুজি হত ॥  
মে দিকেতে করি দৃষ্টি, দেখি কেলিজের সন্নি,  
ধরা বুঝি একাকার হবে ।  
অসুমনে বুঝি ভাবে, শাস্ত্রের সম্মান যাবে,  
অসম্মান চলো যায় কবে ॥  
ছিল যত সুরালয়, হৈল সব সুরালয়,  
গোহত্যেতে নাহি গগুগোল ।  
দাবুগিরী ধুমবান, পোখনাম বদকাম,  
বাজিরাছে বজ্জাতীর খোল ॥  
ছিল সমাজ সব, তারা সব হত রব,  
কেলিজের দেখিয়া কৌশল ।  
বালী বাকসা হত জ্ঞান, নবদ্বীপ গ্রিয়মান,  
নাই কৃষ্ণ নগরের বল ॥

## সপত্নী নাটক।

যাঁরা সব বড় নোক, তাঁরা সব বড় নোক,  
ধন্য নোপ হইতেছে তাই।

দেখো এই টেনাপোঁদা, ঠোঁট কাটা পা গোদা,  
আমাদের সমাদর নাই॥

তাই হৈল ধন্য নোপ, ছুটিল ছটার ভোপ,  
কিট কাঁট হৈল বন্ধদেশ।

পিতা পুত্রে সম ভাব, নম্বু গুরু নাহি দাব,  
নাহি আর সঙ্কোচের নেশ॥

ভেবো হয় ছাতি ভেদ, না রহিল জাতি ভেদ,  
হুঁকা নরো নুকাচুরী খেলা।

ভাত হয় আঁত গত, সরে এক প্রেমে রত,  
বত সব সাহেবের চেলা॥

হাঃ হায় কব কায়, দেখো ছাতি কেটো যার,  
যার যায় যার হিছুয়ানী।

মিছে আর ঢলাঢলা, হইরাছে গলাগলী,  
এই বেলা পানিথিষ্ট মানি॥

সর্বসুন্দর। (পথে বাইতে বাইতে, অগত)।

পদ্ম।

কি ছরস্ব কলিকাল বলি কার কাছে।

কুটিল ঘেঁটর ফুল গোলাবের গাছে॥

বেদ স্মৃতি পুরাণেতে শিখায়েরে বলা ।  
 পাণ্ডিত্য কলির চেলা নিতে, ব্রহ্মো, বলা ॥  
 স্মার্ত লয়ে আর্হিনাদ করি হায় হায় ।  
 কে কহিল হেন বিধি লিখিতে তাহার ? ॥  
 অবিধি রাড়ের বিয়ে কোথা পেলো সেটা ? ।  
 স্বয়ম্বর নিষিদ্ধ বলিল তারে কেটা ? ॥  
 মেয়েদের লেখা পড়া শিখাইতে নাই ।  
 কোন্ শাস্ত্রে লেখে ইহা দেখিতে না পাই ॥  
 ডবে কেন করিল সে হেন গণ্ডগোল ।  
 কে বলিল বাজাইতে বজ্জাতীর ঢোল ? ॥  
 তাইতে এখন এই ঠেকিতেছি দার ।  
 পদে পদে ধন মান আর ধর্ম যায় ॥  
 নবদ্বীপে সচী পিনী, তাহার সম্মান ।  
 রিরি রিরি করি এক তুলিয়াছে তান ॥  
 বেদে নাই ভেদে নাই হেদে ওরা কেটা ? ।  
 এ পর্য্যন্ত জানিতে না পারিলাম সেটা ॥  
 ওদিকেতে বাঙ্গাল বল্লাল মহাশয় ।  
 ভালা নানা নানা নানা তুলিলেন লয় ॥  
 সে লয় সামান্য নয় প্রলয়ের লয় ।  
 তাহাতেই হইয়াছে এ মহা প্রলয় ॥  
 কুলীন প্রবাহে ধরা হইল কুলীন ।  
 ম্যাও ম্যাও বাজিতেছে নক্সামীর বীণ ॥  
 মাঝে মাঝে তাল দেন দেবীর ভায়া ।  
 সে তাল বেতাল যেন বেতালের মায়া ॥

## সপতী নাটক।

দূর কোন্‌ সে সব কথায় নাহি কায ।  
 সব ছালা ঘুচাইবে এবার ইংরাজ ॥  
 শিশু ফাঁদ ইহাদের শিশু ফাঁদ যেটী ।  
 সকলের সব ফন্দী ঘুচাইবে সেটী ॥  
 দিন কত কর গত হবে একাকার ।  
 কলিকাতা চেয়ে দেখ নমুন। তাহার ॥  
 সাহেব বাঙ্গালী আর নাহি যায় চেনা ।  
 উইলসন খান। আনি বল খান কেনা ? ॥  
 গোটা কত মোটা মোটা বড় লোক আছে ।  
 ধর্ম্মাধর্ম্ম সুবিচার তাহাদের কাছে ॥  
 তাহা বই হোই হোই ঢাকের বাঁ দিক্ ।  
 বাজে নাই কাষে নাই লাজে নাই দিক্ ॥  
 কোথা গেলে মহারাজ শ্রীরাম মোহন ।  
 তোমার ভারতভূমি হৈল কাঁটা বন ॥  
 কি কর গো রাধাকান্ত রাজা মহামতি ।  
 মনোযোগ কর দেশে হইল দুর্গতি ॥  
 কেটো ছিঁড়ো হিন্দু ধর্ম্ম কর পরিদ্বার ।  
 গোলযোগে কষ্ট ভোগে বাঁচি না যে আর ॥  
 হায় রে হিন্দুর ধর্ম্ম সনাতন তুমি ।  
 তবে কেন এ হেন হইল বঙ্গভূমি ॥  
 বারো জনে গোল করি তোমারে হারায় ।  
 দেখিলে তোমার দশ। আণ ফেটে যায় ॥  
 কবে তুমি পুনর্ব্বার হইবে নির্ম্মল ।  
 কত দিনে প্রচল হইবে তব বল ॥

# সপতী নাটক ।

৮৫

উঠিয়াছে যে দেখি বিষম গোলযোগ ।

এ রোগ সুরোগ নয় সাংঘাতিক রোগ ॥

কবি কয় মিথ্যা নয় এইরূপ বটে ।

যে কাল পড়োছে দেখ কি বিপত্তি বটে ॥

( অয়শকর বন্দ্যোপাধ্যায়ের অন্তঃপুর )

( হরিপ্রিয়া ও হরমণির প্রবেশ ) (১)

হর । ( কর্ণপাত করিয়া আস্তে আস্তে ) । ও মা ! ঐ বুঝি পাড়াগাবানী পোড়ারমুখী পদী আশে গো : আ মরণ ! কি পোড়া ! মর !—ওর আর খেয়ো দেয়ো কোন কস্ম নেই ? কেবল হুজুক নিয়েই আছে ।

হরিপ্রিয়া । ( নবিস্ময়ে ) । টেক ? কি পদী ? দেখো, ও যেন আবার ওখানে যায় না ; খপ্পরা একে তো নেচে রয়েছেন । ( সৌদামিনীর প্রতি মুখভঙ্গি ) ।

( পদ্মমুখীর প্রবেশ ) (২)

পদ্ম । কোথা রে হর ! টেক ? বৌ কোথা লো ! তোর সব কি কচ্ছিস্ ! আহা ! শুনেছিস্ লা ! জ্যেঠাই কোথা গো !

হরিপ্রিয়া । ( ব্যস্তভাবে ) । থাক মা ! থাক ; ও সকল কথা আর আমার বাড়ীতে আনিস্ না মা ! একেমন্ না নিয়ে ঘর, তার আবার খুনোর গন্ধ পেলে্যে কি আর রক্ষা থাকবে ? ।

হর । ( ব্যগ্রভাবে হুপু হুপু ) । হেলা পদ্ম দিদি ! ও ভাই !

---

(১) ভূবরের মাতা ও ভগিনী ।

(২) প্রতি বেশিনী ব্রাহ্মণ কস্তা, বাল্যরঙা ।

কি পোড়া ভাই ! শুনো অন্ধি আমার বুকটা যেন গুরু গুরু  
কনো উঠতেছে, মেয়ের কি বকের পাটা বোন ! মর্দনানী  
কেমন কনো গলায় দড়ী দিলে গা ! ) আমি হলো এমন  
থাগাত্কে অমনি আঁসবঠী দিয়ে জুগানা কত্তুখ, আর কি  
মুখ দেখতুম ? ।

( ভূদরের প্রবেশ )

ভূদর । ( আকোশে ) । না ! তোমাদের ও সব কি হই-  
তেছে গা ! হর বুদ্ধি কিছু জানে না ? পাছা ! তোর কি আর  
গপ্প করিবার জায়গা নাই ? আর বুদ্ধি কিছু কথা পাও  
না ? ।

( অরশঙ্কর বন্দোপাধ্যায়ের প্রবেশ )

অরশঙ্কর । ( সকলকে সম্বোধন করিয়া, বিরামে ) । তোমরা  
সব চুপ্ করনা গা ! — চুপ্ কর, ও সকল কথাই তোমাদের  
কাষ কি, বল দেখি ? ।

( অন্তঃপুরে গলায় দড়ীর কথা চুপ্ টাপ, সকলের প্রস্থান )

গঅমুখী । ( তথা হইতে গ্রহান করিতে করিতে, মনে মনে ) ।

অভিপ্রায় ।

পঞ্চ ।

পোড়া দেশ বান্দার মুখে দেই বুড়ো ।

বেছো বেছো গড়িবাছে চতুর্দশ বুড়ো ॥

আর যত দেশ আছে পৃথিবীর মাজে ।

বন্ধার স্মৃতি করা সেই খানে মাজে ॥

যে শুনি সবার মুখে সে দেশের (১) কথা ।  
 সে দেশ পড়িলে মনে, মনে পাই ব্যথা ॥  
 বিশেষতঃ ছেলেরা যখন পড়ে বই ।  
 কিছুই লাগে না ভাল শুধু তাহা বই ॥  
 আহা মরি কেমন সুন্দর সব কথা ।  
 শুনিলে অন্তরে যায় অন্তরের ব্যথা ॥  
 মেয়ে নাই মদ নাই সবাই সমান ।  
 সবাই সমান সুখী সম ধন মান ॥  
 পিঙ্গরে থাকে না বন্ধ গৃহস্থের নারী ।  
 কি সুখে কাটায় কাল আহা মরি মরি ॥  
 বিবাহের কেমন সুন্দর সুনিয়ম ।  
 শুনিলে সন্তোষ জন্মে দূরে যায় ভ্রম ॥  
 কেমন সুন্দর করে আহার বিহার ।  
 কেমন গভীর ভাব অন্তরের ভায় ॥  
 কেমন সুন্দর সব কাস্তিময় দেহ ।  
 না হয় সন্দেহ তথা না হয় সন্দেহ ॥  
 কেমন সুন্দর নর নারীর প্রণয় ।  
 না হয় সংশয় তথা না হয় সংশয় ॥  
 কেমন সুন্দর সত্য বিরাজিত তথা ।  
 না হয় অন্যথা তথা না হয় অন্যথা ॥  
 কেমন সুন্দর নর নারী অসংকোচ ।  
 না হয় সংকোচ তথা না হয় সংকোচ ॥



## সপতী নাটক ।

সেদেশের লোক সব সরল সুজন ।  
এদেশের লোক সব নিষ্ঠুর দুৰ্জ্জন ॥  
সেদেশে অসুখ নাই সর্বদাই সুখ ।  
এদেশেতে সুখ নাই সর্বদা অসুখ ॥  
সেদেশেতে লেখাপড়া গুরুমন্ত্র জপ ।  
এদেশেতে পরহিংসা তপস্বির তপঃ ॥  
সেদেশেতে সমস্তোষ সর্বদাই নোক ।  
এদেশের লোকে যেন সদা পুত্র শোক ॥  
পরবেশ পর হিংসা পর প্রতারণা ।  
পরদার চৌর্য্য পাঠ্য কেবল বদনা ॥  
এ দেশেতে যত দেখি নাহি কোন দেশে ।  
এতে কি মনের সুখ হয় পোড়া দেশে ॥  
অসুখ এদেশে দেখি প্রধান সম্পদ ।  
আত্মহত্যা এ দেশেতে যেন মুক্তি পদ ॥  
ভাতারের মুখ যেন আকাশের ফুল ।  
জার গর্ভে এ দেশেতে মান্য করে কুল ॥  
দ্বারির সঙ্গেতে যেন শত্রু ব্যবহার ।  
কদাচার এই দেশে সত্য নদাচার ॥  
মহাপাপ এ দেশেতে মহাপুণ্য গরি ।  
জড় কিম্বা অস্ত্র সম এ দেশের ধনী ॥  
এদেশী পুরুষ যেন এ দেশের মেয়ে ।  
এ দেশের মেয়ে বরং ভাল তার চেয়ে ॥  
দিবানিশি বহিতেছে অসুখের বড় ।  
দেখে শুন্যে সদা ভাবি ভয়ে হই জড় ॥

## মপত্নী নাটক ।

৪৯

আর নাহি নয় দেহে নাহি রয় প্রাণ ;  
অস্থিয়া যে জন মরে সেই পুণ্যবান ॥  
হায় বিশ্বনাথ ! তুমি এমন নিষ্ঠুর !  
তোমার অন্তরে নাহি দয়ার অঙ্গুর ॥  
তোমার আকার বিশ্ব তুমি বিশ্বময় !  
তোমার এ পক্ষপাত উচিত তো নয় ॥  
অকৃত্রিম মনে তুমি পরামর্শ করি ।  
অবশেষে কবিরাজ এই কারিগরি ॥  
তোমার প্রকৃতি যিনি ভাল জানি তাঁরে ।  
প্রধান কুহকী তিনি কে চিনিতে পারে ॥  
কবিরাজ এই কাণ্ড তাঁর মাফ যুগে ।  
মাফ কি তোমারে বলি জরাজীর্ণ সুটে ॥  
কবি কণ কুল কন্যে । কেন নিন্দা গাও ।  
হবিষ্য ছাড়িয়া বৃথা খান্য খেতো চাও ॥

[ দ্বিতীয় অঙ্ক সমাপ্ত । ]

## তৃতীয় অঙ্ক।

( অরুণকর বন্দ্যোপাধ্যায়ের অস্ত্রপুত্র )

( সৌদামিনীর প্রবেশ )

( কাশ্মিনী, নিভম্বিনী ও চঞ্চলার প্রবেশ )

চঞ্চলা। ( সৌদামিনীকে সন্মোদন করিয়া, হাস্যবদনে )। কি  
লো বড় বো! কি কচ্চিস্? কই লো; বড় যে তোর গাটা  
কালো দেখছি!—হুসু নাগিস্ নি?

নিভম্বিনী। ( কাশ্মিনীকে সন্মোদন করিয়া, জ্বিয় কাটিয়া,  
বিশ্বয়ে )। ও দিদি! ও মা! চলী কল্যো কি না! কালো  
বল্যো কি গো! ( চঞ্চলাকে সন্মোদন করিয়া ) ও লো! ও যে  
তোর ভাতারের নামে আসে লো! তোকে যে নালো  
বলতে হয়! !

চঞ্চলা। ( বিরাগে )। যা ভাই! তোর ঐ বড় দোষ;  
কথায় কথায় ছল ধরিস্,—ঈস্! কুলীনের ঘরে আবার  
ভাতারের নাম খন্তো নেই? মরুক্ গো; কি আমার পর-  
কালের ভাতার রে! মল্যে সাক্ষী দেবে:—সে ব্যো ভুল্যো  
গেছি যা! !

নিতম্বিনী । ( সৌদামিনীকে সম্বোধন করিয়া ) । ও বড় বৌ !  
বড় যে ঘটা দেখছি মো ! বাজনা হলো ; বামের গাছ হবে ;  
আবাব শুভে পাচ্ছি নাকি ইন্সরিক্সী বাজনাও আসবে !  
ভুধর দাদার এ বোর যে বড় ঘটা শুকি মো ! হর দিদী তো  
অধিকী ভাল দেখছি ! তোর ব্যোভে ভাই ! অন্যো কি  
আমরাও জান্তে পারি নেই ! “ বেরাল দেখে নি ভাত, কুবুর  
দেখে নেই পাঁত । ”

কামিনী । ( দুঃখিনী ভাবে ) । দুর্-হোক বোন ! ও কথা  
আর কথা কৈতে ইচ্ছে হয় না !—“ কারো সাগে বাসী,  
কারো ছুধে চিনী ” দেখ্যে বড় ছুঃখু হয় ! তোরা কি জানুবি  
বল ভাই ? যার আঁতে যা, সেই জান্তে পেরেচে ! । ঘটা হবে  
না কেন বল বোন ? এ বো ভুধর দাদার হাতে কলমের  
বো ; এতো ঐপত্রিক বো নয় ? যে যা হোক করো সার্বো ;  
চুপ্ করো থাকতে হবে ।

সৌদামিনী । ( চকের জলে বস ; ভাসাইতে ভাসাইতে, ধান পা-  
য়ের বৃক্ষ অঙ্গুলী ধরা তুগি খুঁড়িতে, অধোবদনে, মনে মনে ) ।  
হা ! যাহা ভাবিয়াছিলাম, হত ভাগিনীর পোড়া কপালে কি  
তাহাই ঘটিল ! এখন কি করি !—এই প্রতিবাসিনীরা কু-  
লীন কন্যা ; জন্মে কখন আমার মুখ দেখিতেও পার না ;  
উহারাও আমাকে উপহাস করিতেছে ;—না করিবেই বা  
কেন ? আমি উহাদের কাছে ভাতার ভাতার করিয়া ভাতা-  
রের বড় অহংকার করিতাম ! হা ! এখন যে মুখ তুলিয়া  
কথা কহিতে পারি না ।

হা নিষ্ঠুর পতি ! তোমার কি এই ধর্ম কর্ম !—বিশ্বাস  
ঘাত করিলে ! !

হা ভাবতবর্ষের ধর্ম ! তোমার বিচিত্র কর্ম কিছুই  
বুঝিতে পারি না । পুরুষ জাতি যত ইচ্ছা বিবাহ করিতে  
পারে ? নারীদিগের বেড়াই বহুপাপ । ( অশ্রুপূর্ণ চিত্ত ) হা !  
তাহা হইলেই বা কি হইত ! যদিই সে বিধান চলিত থাকিত,  
তথাপি কি এ মর্মান্তিক দুঃখ দূর হইত ? একটা কুকুর  
বিড়ান পুথিয়া যদি তাহাকে ভাল বানা যায়, সেটী হাত  
ছাড়া হইলে সে দুঃখ এত হয় যে আর প্রাণ থাকিতে অন্য  
কুকুর বিড়ান পুথিতে ইচ্ছা হয় না !—সে দুঃখই যখন এত  
মর্মান্তিক দুঃখ হয় ! তখন এ দুঃখের কথা কি কহিব ! !  
( বাসিকে লক্ষ ) হা ! নিষ্ঠুর ! লোকে ছুটো বিবাহ করে  
বটে, কিন্তু এত সটা করে না, গোপনে গোপনে সারিয়া  
থাকে ; আর, প্রথম পক্ষের স্ত্রীর সহিত হঠাৎ ব্যবহার পরি-  
ত্যাগও করে না ; দুই দিক রক্ষা করিবার চেষ্টা করে । হয়  
তো ক্রমে ক্রমে তাহা করিয়া লইতেও পারে । ( অশ্রুপূর্ণ চিত্ত )  
হা নিষ্ঠুর ! তোমার ননে কি এই ছিল ? তুমি যে আমাকে  
এত মন্দ বাসিবে ! এমন করিবে ! একবার দেখাও দিবে  
না ! আমি স্বপ্নেও জানিতাম না ! হা ! এখনও কি আমি  
তোমাকে পারাবিতে পারি ? আমি বড় পোড়াকপালী ! না  
হইলে আমার কেন এ দুর্দশা হইবে—হা ! অমৃতের গরল  
উঠিল রে নির্দয় ! ! !

অভিষেক ।

গায় ।

বিধি, বিশেষ যতনে । ২ ।

মুজিলেন যত রত্ন এই জিভুবনে ॥

ভাবি, পাত্ৰাপাত্ৰ মনে । ২ ।

দিলেন সে সব রত্ন এক এক জনে ॥

গুনি, পুরাণ প্রমাণ । ২ ।

গজ রত্ন গুরুন্দরে করিলেন দান ॥

নাম, ঐরাবত তার । ২ ।

তরু রত্ন পারিজাত দিয়াছেন আর ॥

উল্লেখঃ,—প্রবাঃ নাম যার । ২ ।

এই অশ্ব রত্ন রত্ন হইল তাঁহার ॥

হংস, যোজিত বিমান । ২ ।

এ রত্ন ব্রহ্মারে বিধি করিলেন দান ॥

মহা,—পদ্ম নামে নিধি । ২ ।

এই রত্ন ধনেশ্বরে দিয়াছেন বিধি ॥

বিধি, দয়ার সাগর । ২ ।

কিঞ্জলিকনী মালা রত্ন পাইল সাগর ॥

দয়া, উপজিল তাঁর । ২ ।

সেইরূপ পতি রত্ন দিলেন আমার ॥

শোকে, বুক কেটে যার । ২ ।

তবে কেন এ দুর্দশা হৈল হার হার ॥

## মপতী নাটক।

মনে, ভাবিতাম আমি । ২ ।  
 হইলাম শতী সম, হইল সম স্বামী ॥  
 আলি, কি নশী আশার । ২ ।  
 হৃদয় বহিয়া গড়ে বাষ্প বিষ ধার ॥  
 মুখ, তুলিব কেমনে । ২ ।  
 অজাগী আমার তুল্য নাহি দ্রিষ্টুবনে ॥  
 যদি, জানিতাম হেন । ২ ।  
 যতনে পরান তবে মপিতাম কেন ॥  
 মগি, গাষণ্ডে জীবন । ২ ।  
 লাফ মাত্র হৈল শুধু তদন রোদন ।  
 জীব, যত কাল আর । ২ ।  
 হইয়া রহিল শুধু শোকের আধার ॥  
 মুখে, হাহাকার ধ্বনি । ২ ।  
 তুলিয়া হাসিয়ে সব ভাগ্যবতী ধনী ॥  
 সাধ, ছিল যত মনে । ২ ।  
 একত্র হইল আমি বিবাদের মনে ॥  
 ফালা, মতিনীর যত । ২ ।  
 ভুগি নাই তবু হই ছেবে জ্ঞান হত ॥  
 ভাষা, ভুগিব যখন । ২ ।  
 ভাবিয়া না পাই ফালা হইবে কেমন ॥  
 আছে, দুই লোক যত । ২ ।  
 গাইয়া অনাথা হল করিবেক কত ॥  
 কিসে, বাঁচিব সে দার । ২ ।  
 ভাবিয়া সে সব আগে ভাগে প্রাণ যায় ॥

# মপতী নাটক ।

১৫

পতি, এখন নিশ্চুর । ২।

একবার ডাবিল না অধ্যক্ষ অক্ষুর ॥

করে, হোই হোই লোকে । ২।

কত আর সেই বল সারা হই শোকে ॥

কবি, করে হার হার । ২।

মতীরা রাখিয়া চলা বড় ঘোর দার ॥

মিত্রিনী : ( কাহিনীকে সম্বোধন করিয়া ) । চ তাই !  
আমরা সব শনে যাই : আজ কন্ম ঘর :—বড় বোঁয়ের ভাতা-  
রের যে, ছোটো আমোদ আহ্লাদ করবো : রাস্তিরে জন  
দৈমতে যাব : কুঁচু সাফাত্ কত মোকর দায়ে কত আমোদ  
হবে : তাই বুঝি বড় বোঁ আজ কথা করনা : কাকি  
বোন :—“ মানু বা নেই মানু, জোর বাড়ীতে মেজ মানু ? ”  
তা কি ভাল নাগে ? ।

( ক্ষেমাধীর প্রবেশ ) (১)

ক্ষেমা : ( অন্তর্জ্ঞান মননে প্রকাশ করে, কাহিনী, মিত্রিনী ও  
চকলাকে সম্বোধন করিয়া ) । তোমরা এসেছ মা । বেশ করেছ :  
তাই ভাবতে ছিনু—বলি আবার ডাবিলে যাব নাকি , দিলী  
ঠাকুরগ, মা ঠাকুরগ, ভোমাদের খুজাদ ছেলেন । ব্যালা  
হয়ে গেল, এখনও কিছু উজ্জুগ হুজ্জুগ হলো নি : এখনি

(১) সৌদামিনী পিতৃকুল হইতে আশ্রয় লসী : ক্ষেমার আর  
কেউ নাই, ক্ষেমাই সৌদামিনীকে বাচুণ করিয়াছে । কত বাৎসল্য  
করে । সৌদামিনী ক্ষেমাতে মা বলেন ।



## সপত্নী নাটক।

আবার বার ব্যালা পড়বে, যাও না মা ! এই ব্যালা কামান পাতনা গো, সব উজ্জুগ সুজ্জুগ করে সকাল সকাল সেরে নেও গো ; তোমাদের দাদার ব্যো, তোমরা করবে না তো কে করবে বল ? ।

চঞ্চলা । না মা ! আমরা ঘরে যাই ; যার বাড়ীতে কশা, সেই যার আগাদের সঙ্গে কথা কয় না ; আর কি থাকতে আছে ? ।

নিতম্বিনী । বটে তো গা ! আমরা কি অমনি এয়েছি, না, কখন হলুদ মাখিনি ? ।

জেনা । না মা ! অমন কথা বলো না ; তোমরা সব বুজ্জুদার মেয়ে ; বুজ্জুদে পার না কি মা !—ও কি আজ আছে যে তোমাদের সঙ্গে আয়োদ করবে ;—ও মরো রয়েছে । যাও মা ! যাও ; তোমরা সব আয়োদ আল্লাদ কর গো ; ওকে আজ আর কিছু বলো কাষ্ নি ।

(সকলকে সঙ্গে লইয়া এরো কামানে গমন)

(বিবাহের দিবস পূর্বাহ্ন)

(ভক্তদিগের গৃহ)

বেচারাম । (১) (নিধিরাম (২) কে লম্বোদন করিয়া) : ওরে ! নিদে !—হুঃশালা ; তুই ব্যাখ্যাই বামুনদের বাড়ী চাকুরী করো মরিস্ ? (অনেকটা চিন্তা) না, তো শালা

(১) ভক্ত ।

(২) ভক্ত ।

# মপতী নাটক

১৭

কাছে বলা হবে নি : তুই বড় বে আন্দাজ লোক, ও মক্কেল দেখতে পারিস্ নি ।

নিধিরাম । (আফসোসে) । কি রে ভাই ! মোকে বলা না ? বল্দি নি ? রোস্ : তোশালাকে লজামায় গেলে দি । (জড়াজড়ী আন্দাজ) ।

বেচারাম । (হাতাহাতী করিতে করিতে আফসোসে অঙ্কুউক্তি) । ছা ভাই ! ছা :—বসি বসি : বসি রে !—শা ! ।

নিধিরাম । হৌ ব শালা ।

(জড়াজড়ী হাড়াহাড়ী)

বেচারাম । আজ আন্তরে কি জানিস্ ? ।

নিধিরাম । কি রে ভাই ? ।

বেচারাম । ছুঃশা !—দিলী ঠাকুরের রা সব জল টেনেত্ত বাবে বে রে ! । দেখেছিস্ পীরগীর একটা কেমন দিলী ঠাকুরের এয়েছে ! ।

নিধিরাম । (আফসোসে) । হৌ হৌ, মোটে তো রে !—মুই বাব মুই বাব ।

বেচারাম । মুই ভাই ! একটা বড় বুদ্বি করে একেছি ।

(বৈঠকখানা হইতে)

অন্নপূর্ণা । (ভৃত্যদিগের প্রতি) । কে আছিস্ রে ! ।

নিধিরাম । এজ্ঞে যাচ্ছি ।

# সপতী নাটক ।

( নিধিরামের গমন )

( অস্ত্রপুর )

( কুল কামিনীগণের মনে মনে সন্তোষ )

অভিপ্রায় ।

পাঠ

কি জানন্দ নিশিযোগে সুযোগ সময় ।  
 সযিভে যাইব জল কোলাহলময় ॥  
 কে কল লইবে শুভ্র কোথা রবে কেবা ।  
 আনন্দে করিব আজি বাসনার সেবা ॥  
 পিঞ্জরে থাকিয়া বদ্ধ বত কষ্ট পাই ।  
 যোগে যোগে বুরে যাবে সে সব বলাই ॥  
 সাজিব সুসাজে আজি যাব বেশ্যা বেশে ।  
 বলাবলী গলাগলী ঢলাঢলী শেষে ॥  
 বাসর আসরে বটে মজা আছে কিছু ।  
 কিন্তু সে একাকী বর মেয়ো থাকে নিছ ॥  
 ভাগ্যবলে আলো যদি নেবে একবার ।  
 ভাগাভের মধ্যে শত শকনী সঞ্চার ॥  
 এ নয় সেরূপ শুধু রমণী বাজার ।  
 পুরুষ পরৌশ আছে হাজার হাজার ॥  
 বিশেষে বাহার সঙ্গে আছে যার মন ।  
 সে কি কভু ছেড়োদের সুযোগ এমন ? ॥

## সপতী নাটক ।

৯৯

লইয়া ফুলের তোড়া ছোঁড়াগুলো যত ।  
হোই হোই করিতেছে সাজিতেছে কত ।  
হেরিয়া সে সব সাজ ব্যাজ নাহি সয় ।  
মনে করি কোলে করি যা হয় তা হয় ॥  
অপরাধ কাম কুপ কি গোঁফের রেখা ।  
রতির মহিমা যেন মদনের দেখা ॥  
মুখে মুচু মুচু হাসে ভাসে মধুনয় ।  
আকাশের মাঝে যেন বিজলী উদয় ॥  
সে হাস সে হাস নয়, সে ভাষ সে ভাষ ।  
ভুলাকরে করে যেন কত উপহাস ॥  
এ বাড়ী ও বাড়ী যাব পরিয়া ঢাকাই ।  
ঢাকাই কেবল মাত্র কিছু না ঢাকাই ॥  
মাঝে মাঝে রং মশাল জ্বলিবে যখন ।  
দেখিব দেখাব রং রমাল তখন ॥  
চমকে উঠি থমকে থাকি নাড়িব জাপড় ।  
পরস্পার পরস্পারে আরিব চাপড় ॥  
কি আনন্দ সে সময় রসময় যদি ।  
কাছে থাকি আঁধি ঠারে বাড়ে প্রেমনন্দী ॥  
ধন্য রে হিন্দুর ধর্ম্য ধন্য আচরণ ।  
নাহি হেরি কোন দেশে আনন্দ এমন ॥  
ঘোমটা দিয়া খেমটা নাচ নাচে কোন দেশে ।  
বলিহারি দণ্ডবত্ বাঙ্গালির দেশে ॥

(সীতাপুর) (১)

---

(১) কত কতবার বাসজাদ ।

## সপত্নী নাটক।

(রামকিরন সুখোপাধ্যায়ের অন্তঃপূর) (১)

(রামীর প্রবেশ) (২)

রামী। কোথা গৌ মাঠাকুরুণ! কি কচ্ছ? বো বাড়ী,  
সব চুপ্চাপ্ কেন?

ভবমোহিনী। (৩) কেও?—রামী এলি, আর মা! আর;  
তোকে যে ডাক্তে গেছে সে। এত গৌব কেন?

রামী। পোড়া কপাল! রানীকে আবার ডাক্তে কে  
মা! সে আপ্নিই আসে, আপ্নিই যায়। হোগ্‌না!  
তোমরা সব যে ভাস বসি, হেত্বে হুটো কথা কও, তাই  
ভাল।

ভবমোহিনী। সে কি রে! ওমা! অমন কথা বলিস্‌ মে।  
শুনিস্‌ এখন, শামীর বাপ তোরে ডাক্তে গেছে।

রামী। হোগ্‌না! হোগ্‌। তোমরা সুখে থাক, সে সব  
গেছে কোথা! সকলি হবে। তুমি কি ভেমন গিন্নী; তোমার  
কাছে কি কিছু বৈতে পারে? তবে? এত তাড়াতাড়ী কেন  
ডাক্তে পাঠিয়েছ?

ভবমোহিনী। তোরে ডাকবোনা মা! তোরা বোনের ব্যে,  
ও মা! তোরা অমন করে বসে থাকলে কি চলে? ভায়

(১) কড়া কড়া।

(২) নাগভেনী বড় গৌ, গণ গান অধ্ব বিশদ্ব কত জানে তার  
সংখ্যা নাই।

(৩) রামকিরনের জী।

আবার দোজ পক্ষের বর, তোর হাতেই গোড়া, ভুই না এলো কি কোন কিছু হবে ? ।

রানী । ( হাস্য বদনে ) । বটে তো ! আগার বোনের লো, আগি আসবে না তো আর আসবে কে ; অনিয়্যি অবি-  
শ্যি ! তা না বলতেছ না ! তা সত্যি কথা ! দোজ পক্ষের বর  
জন্ম কল্য, না, ঘোল মাঁচ জন্ম করা । তা হোগনা ! রানী  
তোমার এমন মেয়ে নয়, যে, যাদু আবার উঠে ঘাস খানেন,  
তার কি যো রাখবে ? দেখো তখন, যাদু গোলাখ বনো  
খানবেন—ছেখার মত মজে মজে থাকতে চাইবেন ।

ভব । তোর কথানে ভাই হলেই বাঁচি, রানি ! সেই  
আশীর্বাদ কর্ । ভেবে আর বাঁচিনে, তিনি কারু কথা  
শুনলেম না, মেয়েটাকে দোজ বরে কল্লেন,—ভেবে ভেবে  
রেতো ঘুগুতে পারি নে ।

রানী । তার আবার চিন্তে কি ! সব হবে, এখন যা যা  
চাই, তা সব এনে রেখেছ তো ? ।

ভব । ভাই তোমাকে ডাকতে পাঠিয়ে ছিলাম ! আমরা  
তো ও সব জানিনে ; কি কি কষ্টে হবে, সব জেনে রাখি,  
অবুধ বিবুধ গাছ গাছড়া কি কি আস্তে হবে বল ? ।

রানী । আর এমন কিছু আস্তে হবে না ; রানী মস্তুরে  
না কষ্টে পারে এমন কন্দই নেই, তবুও অন্য অন্য সামগ্রী  
গাছ গাছড়া কিছু চাই ; তা এই আনিও । রানী পুত্ররোর  
শেঁকড়, চিতের শেঁকড়, এয়ে্যা স্ত্রীর বগলের মলা,

তেপলুতের পাভা, এই চারটি সামিগিগরী আনাবো রেণো,  
আর যা যা চাই, আমি আনবো তখন ।

আর, হাই আমলা, ঝাল কাড়া বাটা, এ সকল তো  
জানই । এ সর একটা মাকু, আর, একটা কুলুগ আনিও ।  
আর, বলতে কি মা !—ভাতার সোহাগী এয়েরাণীর একটু  
নেকড়া চাই, এই হলেই টৈল, আমি এখন আসি ! আন-  
বো তখন । আমার কি এক জ্বালা মা !—শতক স্থানা !  
আর পারি নে । হাদে কি পোড়া মা ! আবার ও পাভার  
চাটুঘোদের ছোট বৌ টো নাকি ভাতারের কাছে শুতে চায়  
না ! তাই ডাক্তে এষোছিল । ( কিছু, ঘুর গিয়া পুনর্বার আ-  
নিয়া ) । আ সরণ ! পোড়া কপালী আসল কথাটাই ভুলো  
গেছলোম্ মা ! চা দেখ মা ! আশুন থাকীর ছব্বাছো কড়ী,  
আর, একটু সিঁদুর আনিও ।

( রাসীর প্রস্থান )

( বিবাহের রাজি )

( বিবাহ সভা )

( রতিকান্ত কুলার্ণবের প্রবেশ ) (১)

রতিকান্ত ! ( উপস্থিত ঘটক ও ব্রাহ্মণদিগের উদ্দেশে ) ব্রাহ্ম-  
শ্রেষ্ঠো নমঃ ; ( অনেক ঘটককে সম্বোধন করিয়া ) অহে কুল  
দেপক ভট্টায়া ! সব চুপ্‌চাপ্ কেন হে ! এ সামান্য মোকের  
কন্যের বিবাহ সবা নহে ? এ সবায় ইন্দ্রী, চন্দ্র, বাউ, বরুণ,

কুবির প্রভৃতি দিক্‌পাল সকল আসিয়াছেন, কেবল বমরাজ  
আসিতে বাকী ছিলেন, তাই শম্মা উপস্থিত । এই সবায়  
কন্যের দ্বি কুলতিলক দত্তা ভোক্তা বদান্য মান্য পন্য গন্য  
সৌজন্য ( মনে মনে ) “পণ্যের বিষয়টীও কন্যে ওজন করিয়া  
মটে মটে বস্ত্র গুণ নওয়া হইয়াছে, তাই কসুর নেই” শা-  
স্ত্রিয়া শিরোম্ভি শ্রীজশ্রীগান্ শ্রীযুক্ত বাম কিল্লর বাস্পদর্শয়  
মহাশয় মহোদয় মহাত্মা মহাপ্রতাপ মহাপ্রতাপচন্দ্র রায়  
বাহাচর কুলীন কেশর, আপনার উপযুক্ত পাত্রে রূপগুণে  
অদ্বিতীয়া শ্রীমুতা শ্রীমতী শ্রীমা কন্যা সম্প্রদান করিবেন ।  
আগ্ন আর আনন্দের পরিসীমা কি । যেন, বজ্রাল ঠাকুর  
নিজেই আসিয়া মট্কার বসিয়া দেখিতেছেন । অহে কুল  
দেপক ! কুল বাগীশ ! কুলজঙ্ঘার ভট্টায় । তোমরা কুল  
সংকীর্ণন আরম্ভ কর ।

উপস্থিত } হাঁ মহাশয় ! আসিতে আত্মা হয়, এই যে  
ঘটকগণ } কেবল আপনকার অপেক্ষা ছিল । ( ঘটক ঘরে  
কুসচিপাঠ )

“ অগ্নিদগ্ধাচ যে জীবৈ, যে চ দগ্ধো কুলাগুণে । ”

রতিকান্ত । ( উদ্বিগ্নের বচন পাঠ শেষ না হইতে হইতেই দস্তে )  
বিলক্ষণ ! তোমরা সব ভুলিয়া গিয়াছ হে, ওটা এ বিবাহের  
কারিকে নয়, পুনর্বিবাহের ; এই আমার সঙ্গে এ বিবাহের  
কারিকে বল । ( ঘটক ঘরে ) ।

“ শশানানজ দগ্ধাহি পরিত্যক্তোহি বান্ধবাঃ ” ।



## সপতী নাটক।

কুলচক্র (১)। বিলম্বণ। ও কি হে ওটা নয় যে, এই আমার সঙ্গে বল। (ঘটক ধরে)।

“ বাহুবোঁচ সিংগাল মাফ কহলঃ ধর্মিন্য ঈশবানকঃ কান্দার। স্তন চন্দ্রবাক যুগলঃ । ”

কুল ঘট (২)। (দস্তে) আঃ, ও কি? শম্মা না হইলে একটা সবাতু কতে হয় না। ও কি বলত, আমার সঙ্গে বল। (ঘটক ধরে)।

“ ও ননঃ প্রীকুল দেবভাই ।

“ মহা ভৎ কুলদেবভৎ খলু সদাঃ সন্মান সে হৃৎসংগৎ, সাতঃ ভক্তি বিশেষতা কুল সব। মাতো সদা রোদিতা। প্রীমান্ বান্দবগীর কানিক মহাবংশাবলী বেত্তি তো, বক্ষে তৎপরিবৃত্ত কমল বিধৌ মিহৌ। প্রীবানন্দকঃ ॥

আদিবৃষ্ট পরীবৃত্ত, আত্ম দেবনোকে পুরা। চাউন বধু রূপেণ, মকরন্দেন ভেদিতঃ ॥

নৃসিংহ বন্দের ছয় সন্তান—গাধিরাম, দধিরাম, অধিরাম, বিধিরাম, বনিরাম।

গাধিরাম নিঃসন্তান, কানীকাসে রাসনীলা সাদ্র করেন। দধিরাম বর্ণব্রাহ্মণ হইল। অধিরাম নিবাহের পূর্বেই মদ্য-পানে প্রাণত্যাগ করে।

(১) ঘটক।

(২) ঘটক।

## সপতী নাটক।

১০৫

বিধিরামের কথা বলিবার নয়। বন্দিরামই বংশ ভিলক,  
যথার্থ বংশধর জন্মিয়াছেন।

তাহার ণ সন্তান। -ধন পুত্র লক্ষী লাভ।

(রাম কিস্করের প্রবেশ)

রাম কিস্কর। (গলবস্ত্র কুতাদ্রলি, সকলকে সম্বোধন করিয়া)।

মহাশয়! রাত্রি অধিক হইয়াছে, লগ্ন উপস্থিত। আশ্রয়  
হয় তো। কন্যা পাড়ড়া করি।

ঘটকগণ

কন্যাষাত্র

ও বরষাত্র

সকল

হাঁ মহাশয়। 'উভয় শীঘ্র' বরপাত্র লইয়া  
গমন করুন।

(অস্তঃপুরে শঙ্খধনি, বর প্রবেশ)

(বাসর আগরণের অনুষ্ঠান)

(কুলবতীদিগের মনে মনে সন্তোষ, কোন করুণপাতি, কুল-  
কামিনীর অভিপ্রায়)

কবিতা।

আহা মরি কি বিচিত্র দেশের আচার

এদেশে বাসনা পূর্ণ না হয় কাহার॥

ভাবে ঘারা সতী রব, সতী রয় তারা।

আছে অপরাপ ধর্ম নিয়নের ধারা॥

যারা ভাবে গৃহে রব, পাব গৃহ কুশ।

কিন্তু ভাল বাসে পরপুরুষের মুখ॥

তাদের কারণ আছে কতই কৌশল ।  
 বাসর আশ্রয় আর জল সহ্য ছল ॥  
 খুদ মাগা, পড়িছি জানাই লয়ে খেলা ।  
 সুখের আচার, ভক্তি, কুলস্ত্রীর বেলা ॥  
 অগম্যে যেন সুখের স্তম্ভিষম ।  
 সেই রূপ এ সব আচার প্রিয়তম ॥  
 ধন্য ধন্য বিধিকর্তা নুনি মহামতি ।  
 ভাল মন্দ সকলের কথিয়াহু গতি ॥  
 মদ খোর মদ খার তত্ত্বের শাসনে ।  
 পরনারী রহে পরপুরুষের সনে ॥  
 কেহ কহে ছুঁই ছুঁই কেহ নাহি ছোঁয় ।  
 বাঘিনী সুবভবর একস্থানে শোয় ॥  
 শাস্ত্রকার যত আছে তত আছে যত ।  
 বুঝিতে না পারে কেহ কুমত কুমত ॥  
 কেহ বলে এ কর্ম করিতে আছে মানা ।  
 কেহ কয় না করিলে হয় চক্ষু কাণা ॥  
 কেহ বলে স্বর্গ আছে ভিন্ন এক স্থানে ।  
 কেহ কয় তাহা নয় স্বর্গ এই খানে ॥  
 দুর হোক সে সব কথায় কিবা ফল ।  
 পড়িব বরের গারে করি নানা ছল ॥  
 যদি দেবি এ বরের সুখখানি ভাল ।  
 করিব যা মনে আছে রয় রবে আলো ॥  
 যদি হয় সে মুখ শারদ সুধাকর ।  
 বিহ্বল আমি যদি হয় সে অধর ॥

অধীরা হইয়া তবে বদিবার বত ।  
 শুনিব না হাসুক বলুক যেবা বত ।  
 চক্ষুঃ মুদি করিব সে মুখ সুধাপান ।  
 অভাগা পতির রাগে যায় যাবে প্রাণ ॥  
 না হয় না সব ঘরে যান বেণ্যা হয়ো ।  
 ইংরাজ রাজত্বে বাস কিবা যাবে বয়ো ॥  
 পুলিশেতে লিখাইব বেশ্যাখাতে নাম ।  
 তা হৈলে তো পুরিবেক সব মনকাষ ॥  
 মনোমত জন পাব, ধন পাব কত ।  
 দিবানিশি আমোদ প্রমোদে রব রত ॥  
 টাকা হৈলে ধর্ম কর্ম সব যায় রাখা ।  
 মিছে কেন চেলুতী হইয়া কুঁড়া মাথা ॥  
 পিঞ্জরে থাকিয়া বন্ধ কষ্ট পাই কত ।  
 কি ফল করিয়া ছাই পতিব্রতা ব্রত ॥  
 না হয় সুচেক্টা তথা, যে প্রকার রোগ ।  
 গৃহস্থের গৃহে থাকা একি কর্মভোগ ॥  
 কপালে করুণ পতি দিলেন গৌসাই ।  
 বরঞ্চ থাকিব একা ভারে নাহি চাই ॥  
 তাগ্যবলে পাই যদি প্রিয় রসমর ।  
 পা পাই নিজ্জন্ম স্থান, না পাই সময় ॥  
 ক শোনে কে দেখে পাছে সদা ভয় মনে ।  
 মৃত্যুতে গরল উঠে আঁখির মিলনে ॥  
 রুজন চখে চখে সাবধান রয় ।  
 স্মর ধোকড়া বাঁধে পরের সময় ॥

## সপত্নী নাটক।

দ্বিবারিণি দক্ষ হই বিষের আশার।  
 হায় হায় ভেবে ভেবে বুঝি প্রাণ যার ॥  
 কনি বলে কুলবতি কি করিবে বল।  
 এ যোর সংকট কালে বুঝে স্তবে চল ॥  
 (ব্রাহ্মণ পশ্চিমদিকের দিক, কলারের হুড়াহুড়ী, কাকার মায়েস  
 কায়া এবং স্ত্রী আচার প্রভৃতি)

কবি কয় বড় চুখে রহিল নীরব।  
 পুতী বেড়া যায় ভরে না রচি এ সব ॥  
 নারগ্রাহী বসিক পার্শ্বকগন বত।  
 কুপা করি যদি এ নাটকে হনু রত ॥  
 বিশেষতঃ যাব ধন যার আত্মমতি।  
 ক্রমে যদি কাছে তার সাময়িক গতি ॥  
 পুনর্বার এ নাটক নই এর প্রাপ্ত।  
 দেশের দুর্নীতি কিছু না নাহির ছাপা ॥  
 কিন্তু যেন যেন সন। এই কয় ভগ্ন।  
 ছদ্মশের ঘেঘে পাছে মারী খোতা হয় ॥  
 দেশের আচার লয়ে করি এই খেলা।  
 শেষে কি হইব গোল্ড ইস্মিতের ঢেলা ॥  
 যেখানে যে একটি আছে দুটিরাছে তোষ।  
 দুটিরাছে রস ভাব দুটিরাছে দোষ ॥  
 দুটিরাছে অশীল সুশীল দুইকারী।  
 দুটিরাছে কান্দনত চাতুরী মাধুরী ॥  
 দুটিরাছে সারল্য সুখের সরোবর।  
 দুটিরাছে কুস্তাবের লম তরুণর ॥

তুটী আছে কবিদের স্তম্ভহার খাঙ্ক ।  
 উটী আছে এটী নাই নাই বটে তাহা ॥  
 দ্বিতীয় বারের বারে বাকী নাই হবে ।  
 সিকির সাহায্য ধরি স্বাক্ষি লাভ হবে ॥  
 হুকি হৈলে যশঃ আর সমুদ্র প্রসার ।  
 লৌকিক সংকোচ তবে না রহিবে আর ॥

( অন্ন শব্দর বন্দোপাধিকারের বহির্বাণী )

( রামরক্ষ ব্রহ্মচারির প্রবেশ । ) ( ১ )

রামরক্ষ । ( প্রদ্যোম্যে দীর্ঘনিশ্বাস পরিক্রান্ত পূর্বক সংকৃত ভাষায় ) । হা রামচন্দ্র ! হা পরমাত্মন ! কঃ কুত্র ভো গৃহাশ্রয়িন ! অভিশিঃ স্মৃতিভ্রষ্টঃ । ( হা রামচন্দ্র ! হা পরমাত্মন ! কে কোথা গো ! কুখার্ত্ত অভিশি অস্মি ) । ( বাঘহাস পাড়িয়া উপবেশন ) ।

অন্ন শব্দর । ( বৈঠকখানা হইতে বহির্গত হইয়া, স্বগত ) ।  
 হাঁ ভক্তি ক'র তো বটে ; যথার্থ কি ? । ( নিরীক্ষণ ) । হাঁ ভেক-  
 ধারী না হইতে পারেন ; বিভ্রাৎ ব্রহ্মজ্যোতিঃ দেখিতেছি ।  
 ( প্রকাশ ) । গোঁসাঁই ! নমস্কার !

রামব্রহ্ম । ( বাস্তবাবে, সংকৃত ভাষায় ) । কন্তুং দ্বিজাতি  
 রসি ! ( ভূমি কি ব্রাহ্মণ ) । ( করপুটে, প্রকাশ ) । নারায়ণ !  
 নারায়ণ ! । ( যন্তকে হস্তোদ্ধোলন ) ।

অন্ন শব্দর । ( ভক্তিভাবে ) । ঠাকুর ! পূর্বাশ্রম কোথায়  
 ছিল ? এক্ষণে কোথা হইতেই বা শুভাগমন হইল ? ।

( ১ ) একজন পণ্ডিত ব্রহ্মচারী

রাসব্রজ। তো সম্প্রভাষং ব্রহ্মানন্দপুরবাণী ; নির্মতো  
বারাণস্যাঃ ; পুণ্যাত্মম কণিলাত্মম সন্দর্শন প্রসঙ্গেনাআনং  
পুণীমতঃ । উদাসীনস্ত নিবাসেন পুনঃ কিন্ততে । তবলান্ ? ।  
(সম্প্রতি আমি ব্রহ্মানন্দপুরে বান করি; বারাণসী হইতে আমি তেছি;  
পুণ্যাত্মম কণিলাত্মম সন্দর্শন প্রসঙ্গে আত্মাকে পবিত্র করিতেছি,  
আমি উদাসীন; উদাসীনের নিবাস আমিহা আপনকার কি উপকার  
হইবে ? )

অরশব্দর  
রাধাপতি  
বাপুদেব  
প্রতাপশী(১) } (একত্র, যমত) হাঁ দেশ বেশ! ব্রহ্মচা-  
বীটী পণ্ডিত বটেন। (প্রকাশ)। ভাল  
ভাল, গোসাঁই! এক্ষণে সুখা নিরস্তি ও  
আশ্রয় দূর করিতে আত্মা হউক; পরে আলাপাদি হইলেই  
ভাল; মহাশয়! আপনাকে একটি কথা জিজ্ঞাসা করি;  
আপনি কি আমাদের এই বহু দেশ চমিত বাৎসর ভাষার  
আলাপ করিতে পারেন না? তাহা হইলে, আমরা আরও  
তৃপ্তি পাই।

রাসব্রজ। (ইবংহাস্যবদনে, ষাড় লাড়িতে লাড়িতে)। হাঁ  
অসম্ভ্য; গুরো! তোমার ইচ্ছা! ওঁ একমেবা দ্বিতীয়ম।  
(নির্বেদ প্রকাশ)।

(ব্রহ্মচারির ভোজন সমাপন)

অরশব্দর। গোসাঁই! আপনকাকে গৃহস্থপূর্ব্ব অপূর্ব্ব  
বীসম্পত্তিশালী মহা সম্রাসী দেখিতেছি। বোধ হয়; আপনি  
প্রাকৃত মনুষ্য না হইতে পারেন। সর্ব্বশাস্ত্রপারদর্শী সুদূর  
দর্শী সংশ্লিষ্ট হইবেন; সন্দেহ নাই। যাহা হউক, আপন

(১) নিম্ন লিখিত অনব্রজ, অরশব্দরের প্রতিবাসী।

কার এপ্রকার আয়াসাতিশয়ী, অবস্থার অবলম্বনের হেতু কি? অতুগ্রহ পূর্বক যৎকিঞ্চিৎ পরিশ্রম স্বীকার সহকারে তাহা প্রকাশ করিলে, বিবমবিরুদ্ধ সংসারাত্মবিমুদ্র মাদৃশ জতি অকিঞ্চিৎ কর, সংজ্ঞাহীন্য অভাজন জনগণের জ্ঞানোদয় সাধননা ; তাহাতে নরাধমেরা চরিতার্থ হই ।

রামব্রহ্ম । ( মনস্তোষচিত্তে, সবিষ্ময়ে ) । মহাশয় ! সূর্য্যকান্ত নদীর সংসর্গে কাচও নয়নানন্দকারী হয় বটে ; একথা মিথ্যা নয় ; অতএব আপনি এ নরাধমের বিষয়ে যে প্রশংসাবাদ করিতেছেন, তাহা নিতান্ত অযথাবাদ নহে ; প্রমাদ বৎ বিসম্বাদও বলিতে পারি না । তা যা ইটুক, এখানে মহাশয়দিগের স্বভাব সুলভ, সংসার সারভূত, অকৃত্রিম সাধুতা সন্ধ্যাবহারে পরিতৃপ্ত ও প্রযোজিত হইয়াই আমি আপনকার দিগের নিকটে আমার অনাবশ্যক আত্ম হস্তান্ত সংক্ষেপে বর্ণন করিতে প্রয়াস হইতেছি, অবশ্যে কৃতার্থ করিতে সক্ষম হয় ।

“ সুদৃশ্য বিশ্ব বলয়ের অন্তর্কর্ত্তী এই যে চুর্ভাগ্য ভারতবর্ষ দেখিতেছেন ; —

( ব্রহ্মচারি কণা শেষ না হইতে হইতেই )

রাধাপতি । ( বিষ্ময়ে, ব্রহ্মচারির প্রতি ) । চুর্ভাগ্য কেনন ? ।

রামব্রহ্ম । ( দ্বন্দ্ব, এবং বেদে ) । হাঁ ! জননী ভারতভূমিকে বড় চুর্ভাগ্য বলিতে হইবেক ; না হইলে, এককালের পর ধর্ম্যব্রহ্ম, আচারব্রহ্ম, দয়াহীন, মায়াহীন, বাকজাল মায়া সম্পত্তি এমন পাষণ্ডপরিপূর্ণ হইবেন কেন ? অমন রক্ত গর্ভে এত কুলজার কুসন্তানই বা ধরিবেন কেন ? ।



বাসুদেব। (ভক্তিভাবে)। গোমাই! আপনি কোন শ্রেণীর ব্রাহ্মণ ?।

রামব্রহ্ম। (লাঞ্চেপে, সনির্ব্বেদে এবং সমস্তে)। মহাশয়! তাহী আর জিজ্ঞাসা করেন কেন? তবেই বা আর এ অবস্থা দেখিতেছেন কেন? মাতামুণ্ড কি বলিব? বলিতে হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যায়; বোদন সম্বরণ করিয়া রাখিতে পারি না, রাঢ়ীয় শ্রেণী; তায় আবার মহারথী কুলীম; শান্তিলা শিরোমণি মহাআ তট্টনারায়ণ বংশ প্রবাহ।

ব্রাহ্মপতি। (সকলের মুখ নিরীক্ষণ করিয়া জনান্তিকে)। হাঁ! মহাশয় লোক দেখতেছি যে!। (ব্রহ্মচারিকে সম্বোধন করিয়া)। মহাশয়! আপনি যে প্রকার পার্শ্বে দিতেছেন, এ তো যৎসামান্য জ্ঞানের পরিচয় নয়? যদিই এমনত হইল, তবেই বা, আপনকার এপ্রকার অবস্থার হেতু কি? কিছুই তো অনুধাবন হয় না? এরূপ কুলমর্যাদা থাকিলে সংসার আশ্রমে বিলক্ষণ সুখ সম্ভোগ সম্ভাবনা।

রামব্রহ্ম। (দস্তে)। হাঁ! হাঁ! বিলক্ষণ সুখসম্ভোগ সম্ভাবনা! হা! [সাংসারিক সুখ কাহাকে কহে, আদৌ তাহাি আপনারা অবগত মন; অজ্ঞান অবস্থার আমিও এই প্রকার ভ্রমজালে জড়িত ছিলাম; বস্তুতঃ আপনারা নিশ্চয় জানিবেন, বর্ত্তমানে বল্লালী কুল মর্যাদা মৌহশলাকা (বলম) স্বরূপ হইয়া লোকেরদের অন্তর্ভেদ করিতেছে।

আমার একপ ছদ্মশা কেন হইল? তাহা এখনও কি মহাশয়দিগের হৃদয়ঙ্গম হয় নাই; এত কথার পরেও কি আবার মহাশয়েরা বুঝিতে পারিলেন না; আরও কি স্পষ্ট

করিয়। বলিতে হইবে— “বিবাহ ? বিবাহ ? সকল নৈ-  
বেদ ও সকল দুঃখের আঁকর ঘূর্ণিত বহু বিবাহ ? হাম ।

গত ।

কহিতে সে নয় কথা করে কুমারন ।  
কুক দিয়া আনিয়াছি অধর্ম নরম ॥  
এখনো জ্বলিছে সেই অধর্ম জনন ।  
উচিত আত্মি পেয়ে হৈতেছে অবল ॥  
একা আমি করিয়াছি শত পরিণয় ।  
পরিয়াছি কথিমান ছেলো খেলা নয় ॥  
হরিদ্বার তার পদ্মসাগর সমুদ্র ।  
কোথা না করোছি পাগ পাপী নরধন ।  
যেখানে সেখানে আছে স্বপ্নের আলয় ।  
এতে কি নিস্তার পাই আলোয় আলোয় ॥  
হায় জগদীশ ! তুমি কি করিবে গতি ?  
চিস্তিয়া হইকু সারা পাপিষ্ঠ চর্যতি ॥  
কুলীন জনক বড় কুবুদ্ধিজনক ।  
না টেহলে কি য়াও হর সন্তান কনক ? ॥  
শত নারী অধিকারী এতপতি ধনে ।  
কাল কি কুলান হয় দুখ হয় ধনে ॥  
সহস্র সে বন বিনা বিকল লসারি ।  
নাথ্যে কি মরণী হাটে উঠে হাড়ীকার ? ॥

হু মাসে ন মাসে যদি যাই কোন স্থানে ।  
 কতই গুমর করি কুল অভিमानে ॥  
 আগ্রহ জানায় তারা মনে পায় ব্যথা ।  
 নীরব হইয়া থাকি মুখে নাই কথা ॥  
 সন্তান যারা দিয়া তারা স্নাতা বেচা কড়ী  
 কান্দিয়া চরণ তলে যায় গড়াগড়ী ॥  
 যারা করে চোরা বরে চোরা পরিণয় ।  
 না করে সম্বান তারা দোজা লোক নয় ॥  
 এদিকেতে বসে সবার বড় নই ।  
 দাড়াইলে একত্র সম্বান সম হই ॥  
 সম্পর্কে সকলে প্রায় হন গুরুজন ।  
 নাসী, পিনী, মামী, ভগ্নী, এরূপ স্বজন ॥  
 দূরে যাক মপিণ্ডীর পিণ্ড সমন্বয় ।  
 ভাইবীর সঙ্গে হয় কুল পরিণয় ॥  
 যা হোক তা হোক কিন্তু পাপে না উরাই ।  
 বিবাহ বাণিজ্য করে উদর ভরাই ॥  
 কত নারী কত রূপে রাখে কুলমান ।  
 কত করে গভে ধরে কতই সম্বান ॥  
 সন্তান পুত্রের পিতা হইলে কুলীন ।  
 তথাপি রৌরবকুণ্ডে হইবে বিজীন ॥  
 কেবা কার পিতা আর কেবা কার স্নাত ।  
 কুলীনেতে চেনা দায় এ বড় অদ্ভুত ॥  
 কুলীনের বাবা হন সম্পর্কের বাবা ।  
 ছেলে যদি বাবা চেনে তবে মামা খা বা ॥

বাগকে তৎক্ষণাৎ কনকবর্তী বাবা ।  
 বাবা নয়, বাবা হ্যাঁ, হ্যাঁ তোর বাবা ॥  
 বিগম অসম্মান জ্ঞান, জ্ঞান জজ্ঞান ।  
 ইহকাল পরকাল এই দুইই বাস ॥  
 লংসাবির তুই মনে হইলে নিম্ন ॥  
 হোক কি হোক কনকবর্তীক যুগ ॥  
 'কনক' কনকিয়ার কনক পরমাসিত বোলে ॥  
 লোক দেশে ভ্রমিতেছি বাহা হক লোকে ॥

প্রতাপ । ( শুনিয়া দুঃখিত জাবে ) । রাম নাম : বরাজী  
 কুলকাণ্ড এমনি কুলকাণ্ডই বাটে হ্যাঁ : কনকবর্তী পাশ্চিক  
 নরাদম রাজাই ছিলেন ! স্বহস্তে নি নিম্নরুপই হোলে কনক  
 গিয়াছেন ! একদে ব্রহ্মচারি মহাশয়ের কথা শুনিয়া উত্তম  
 হইল ।

বাসুদেব । ( ব্যস্তভাবে ব্রহ্মচারিকে সন্মোদন করিয়া ) । বাটে  
 বাটে ! বাটে তো মহাশয় : বড় উত্তম আজ্ঞা করিতেছেন ।

রাধাপতি । ( বিস্মিত হইয়া ) । তবে তে বরাজী নারাজী  
 লোক ! ।

রামব্রহ্ম । ( জিজ্ঞাস্য হংশন করিয়া ) । না, না, না মহাশয় !  
 অমন কনক মুখেও আনিবেন না : কনক কনক হইবেক ; মহা-  
 রাজ বরাজী জ্ঞান, অবতার নিম্নরুপ ছিলেন ; তাহাকে সাক্ষ্য  
 ধর্ম বলিতে হইল বাইত । এনি মহামহোপাধ্যায় পাণ্ডিত্য  
 অতি সুবিদগ্ধ : বরাজী চক্রবর্তী ছিলেন ।

প্রতাপ । ( বিস্ময়ে ) । পণ্ডিত রাজার কি এই কনক ?

অশ্রুতঃ। (সমস্তভাবে)। "সব হোক হোক না হয়, ও সব আলাপেই আর কাণ্ড নাই। আমাদের দেশ জান তো? কথায় কথায় এখনিএখন দলাদলী উপস্থিত হইয়া পড়িবে, দেশের লোক আমাদেরকে খিঁজিয়ান্ বলিয়া উঠিবে; হঠাৎ হুকুম বন্দ করিয়া ফেলিবে, বাজীতে তো খাবেই না। এক কালে কুটুম্বিতা পর্য্যন্তও পরিত্যাগ করিয়া বসিবে, এমন কি? একেবারে মুখ দেখামেখীও থাকিবে না; সব জানই তো; এ পাণ্ডিত্য কাণ্ডে কী কিউড়ী পর্য্যন্তও পরিত্যাগ হয়। এমন পোড়া দলাদলী,—তাই লইয়া আবার কে চলানলী করে, বল?। ও সব, যেমন আছে থাকুক, যেমন চলিতেছে চলুক, অথবা, যা হয়, হটুক গিয়া যাক, মরুক, ও সব কথায় আমাদের কান নাই, বল্লাল বড় লোক ছিলেন এই কথাই ভাল। "উচু কামো বাই উৎ, বড়ো বাসো নমঃ ॥" এই নিষিদ্ধই তো আমাদের উচিত হইবে; একের অম্বককে সকলেই খিঁজিয়ান্ লোক, এমন চলিবে মনে নাই যে জানিয়াই যে কত দিন তাই নিষ্পন্ন করিয়াছি। চলকঃ ক্রমঃ ক্রমে লোকের চক্ষুঃ ফুটিতেছে; এ সব ভদ্র জাহ্ন বড় অধিক দিন রহিবে না, কেবল বৃদ্ধা কটা মরিবার অপেক্ষা মাত্র।

প্রহর।। ফাক হওঁকিলাই তুমি; এখানে আর কে আছে? না, এক ভয় করিতেছ; ব্রহ্মচারি মহাশয়ের সঙ্গে ছটা কড়িখিঁচকি করিতেছি যাই তো নয়?। না হয় এক পরিয়াই কইনক, কয়েই না হইল কি?।

অশ্রুতঃ। হেঁ, ও সব কথার দর নেই! দেশ

শুধু লোক এক দিক, আর আমরা তিন জনে এক দিক, কি প্রকারে বাস করিব? রাজাও যেমন রক্ষা করেন না?

রামব্রহ্ম। ও সব কথা থাক, এক্ষণে যাহা বলিতেছি তাহাতে মনোযোগ করুন মহাশয়! মহাত্মা বল্লাল সেন এক কন্ম মন্দ কন্ম করেন নাই, বরং ভালই করিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি বড় ভাল হইবে বলিয়া করিয়াছিলেন; এক্ষণে কার্যগতিকে ততোধিক মন্দ হইয়া উঠিয়াছে বলিয়াই যা বসুন। বল্লাল মাহোদয়ের অতিপ্রায় বড় ভাল ছিল, এখন আমরা আপনারদিগের নোখেই আপনারা তুঃখ পাইতেছি বলিয়া যে মহাত্মার দোষ কীর্ত্তন করিতে নাই।

রাধাপতি। বল্লালের কি অভিপ্রায় ছিল মহাশয়!

রামব্রহ্ম। তাঁহার অভিপ্রায় ছিল রাজ্যে মহাপাপকর কন্যা বিক্রয় না হয়; প্রজা সকল মাঝে সম্মাচার করে; এমন কি? রাজ্যে দিনমাত্র মহাপাপ সঞ্চারও না হইতে পারে ইহাই তাঁহার আন্তরিক ইচ্ছা ছিল।

প্রজাপ। এখন সে মহাপাপের প্রোতঃ বহিয়া যাইতেছে?

রামব্রহ্ম। হাঁ তাই বলিতেছি, মনোযোগ করুন।

রাধাপতি। (মনোযোগ পূর্বক)। ভাল, আত্মা করুন মহাশয়!

রামব্রহ্ম। বল্লাল দেখিলেন “রাজ্যে ভদ্র সম্প্রদায় মধ্যেও মহাপাপকর কন্যা বিক্রয় চলিতে লাগিল; একে তো শুধু বিক্রয় পাপে নিস্তার নাই; রাজা নারকী হন; রাজ্য

অপবিত্র ও চারখার হই; তাহাতে আবার সঙ্কলিতকর মনুষ্য বিক্রয় । সুতরাং স্বর্কনাশে রাজ্যনাশ আশঙ্কায় তিনি মহা সশঙ্কিত হইলেন এবং কিংসে রাজ্যমাধ্যে এই দুঃপ্রাণা এক কাকের রহিত হইয়া যায় ; তাহার সঙ্কপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন ।

প্রশ্ন। কেন ? আবার তার একটা এত চিন্তা কি ? তিনি তো চক্রবর্তী রাজা ছিলেন, আইন করিলেই তো নিশ্চিত হইতে পারিতেন ।

রানব্রহ্ম । ( হাস্য করিয়া ) । হাঁ ! ঐ কথাই তো বটে । — ঐ ভ্রমই তো স্বর্কনাশের মূল ; — ঐ ভ্রমসাতেই তো একদ-কার লোকেরা পৌত্তলিক ধর্মের এককালে জলাঞ্জলি দিতে বসিয়াছেন ।

প্রশ্ন। রাজ্যনাশের জন্যে পৌত্তলিক ধর্মের লোপ হইতে যদি চিন্তা করিতেন ?

রানব্রহ্ম । রাজনিত্যই স্বল্পমঃ কখনো পৌত্তলিক ধর্ম নিরমই বলুন, এই ছয়েরই এক যাত্রা সুলোভন্য শাস্তি সংস্থাপন এবং চিত্তশুদ্ধি ; একদকার লোকেরা ইহাই নিশ্চয় সুস্থির করিয়া, ক্রমে ক্রমে স্বর্কপ্রকার সম্প্রদায়ই স্ব স্ব পৌত্তলিক ধর্ম একেবারে পরিত্যাগ করিতেছেন ; বলেন, পরমেশ্বরের অভিপ্রেত কার্যই শাস্তি ; সুচিন্তিত রাজনিরম প্রচার দ্বারা রাজাই তাহার স্থাপনা করিবেন এবং বিদ্যা স্বর্কোপরি-কর্তৃক সুতরাং লোকের চিত্তশুদ্ধি করিব, তবেই আর পৌত্তলিক ধর্মের আবশ্যকতা কি রহিল ? ভাল ভাল রাজ

নিয়ম প্রচার হউক ও বিদ্যা বিস্তার হইতে থাকুক, যত্ন  
বিদ্যোপার্জন করুন ও রাজনিয়ম শিরোধার্য করিয়া চলিতে  
থাকুন ; দেশে শান্তি স্থাপন হইবেক এবং চিত্তশুদ্ধি ও  
জন্মিতে পারিবে, তাহা হইলেই তো ধর্ম উপার্জন হইবেক  
এবং সদ্ধতি লাভ অবশ্যই হইতে পারিবেক, সংশয় কি, ধর্ম  
আর কিছুই নয়, পরমেশ্বরের অভিশ্রুত সংক্রিয়ার নামই  
ধর্ম, আর, সদ্ভাবন সুখের নামই সদ্ধতি অথবা মুক্তি ।  
একমাত্র পরমেশ্বরই জীবের উপায়, তাঁহার স্মরণ করাই

ন ।

প্রভাপ । (সন্তোষে) । বেশ্বেশ্ ! বেশ্ কথ্য তো !  
এতো বড় ভাল কথা মহাশয় !

রামব্রহ্ম । হাঁ ! এক প্রকার বেশ্ কথ্য বটে, এটি যে বড়  
মন্দ কথা নয় ইহা আমিও স্বীকার করি ! কিন্তু মহাশয় !  
এস্থলে একটী নীচ কথা অন্তে হইল ; ছোট লোকেরা বলি-  
য়া থাকে “ সে শুড়ে বানি,—দাদার ভরনায় বামে শূন্য ”  
এ ছুইটী কথাও তো বড় ভাল কথা ; বিষ্ণুশর্ম্মার সংগ্রহ  
হইতেও তো নীতি কথা বুলিতে হয় !

জয়শঙ্কর । (হাসিতে হাসিতে) । সে কেমন মহাশয় ! হাঁ,  
ছোট লোকেরা এ ছুটী কথা বড় ভাল কথা বলে বটে ।  
এ ছুটির তাৎপর্য্য কি ?

রামব্রহ্ম । এখানে এ ছুটী কথার তাৎপর্য্যই এই যে কেবল  
রাজনিয়ম হইতে কখনই ধর্ম রক্ষা হয় না, আর, বিদ্যা পদা-  
র্থেরও সর্বত্র সম্ভাব হইতে পারেনা, বরং প্রায় স্থলেই অজ্ঞা-  
ভাব লক্ষিত হয়, ইহা পরমেশ্বরের এক প্রকার-অভিশ্রুত



সিদ্ধিই বসিছে হইবেক। অতএব মহাপাশেরা এসকল বিবেচনা  
করুন যেহি নরকদা, নারিক, নরপা ধর্ম, রক্ষা কিসে হইতে  
পারে। এমন স্থল অনেক আছে যেখানে রাজবিষম এবিধ  
স্বভাবের পাশেরা কড়াকড় করা করে পরাহতই রহিয়াছে।  
এবং বিচার বিলম্বও অসম্ভাব ও আছে; মনের আগোচর  
কো পথে নাই মহাপাশ, জোরিয়া দেখুন বা কেন?। অন্য  
পরে কা কথা আম্মাতেই বিশ দর্শন হয়।

পত।

চিলা কল মহাপাশ, ও বড় সহজ নর,  
সকলি তো মনে হয়, বালাকালে চিলাগ কেমন গো,  
বাল্যকালে চিলাগ কেমন।

ছরম্ব গৌরব জারি, কমলবা পসি ধরি,  
মাশিবাছে রূপ জারি, যৌবনেও ছিল না চেতন গো,  
যৌবনেও ছিল না চেতন।

যাক্কর্য গরম গরু, জ্ঞান দাতা কপাতরু,  
করিল উর্করা মরু, মনে দিয়া উপদেশ সার গো,  
মনে দিয়া উপদেশ সার।

পাইয়া প্রবোধ জল, ঘুরে গেল সব চল,  
অশ্লিল বিজ্ঞান ফল, যাহা ভিন্ন সকলি অসার গো,  
যাহা ভিন্ন সকলি অসার ॥

মহাপাশে দিহক চাই, বিজ্ঞান আলোক পাই,  
কিছুই ভয় নাই, আলোক আলোক করি ধৈর্যি ধৈরি ॥  
আলোক আলোক করি ধৈরি ॥

## সপতী নাটক ।

১২১

লোভ মোহ কাম ক্রোধ, করে নাক উপরোধ,  
পলাইল জন্মশোধ, খারি ছিল জ্ঞান রত্ন ঘেরি গো,  
যারা ছিল জ্ঞান রত্ন ঘেরি ॥

যুটিল প্রবোধ পদ্য, সুগন্ধি সংসার সন্ধ্য,  
যুটিল সকল তদ্য, জ্ঞান পাথে হইলু পথিক গো,  
জ্ঞান পাথে হইলু পথিক ।

জনাঞ্জলি দিয়া কামে, যাইতে আনন্দ দাদে,  
হইলান পরিণামে, নিত্যজ্ঞান পাথের পথিক গো,  
নিত্যজ্ঞান পাথের পথিক ॥

ভেবে দেখ মহাশয়, সংসার বিরূপময়,  
একরূপ সবলে নয়, নরলোকে কতরূপ নর গো,  
নরলোকে কতরূপ নর ।

বহু মনে অনুমানি, অজ্ঞানী হইতে জ্ঞানী,  
অপাংশু বনিয়া জ্ঞানি, অবিদ্যা সংকুল চরাচর গো,  
অবিদ্যা সংকুল চরাচর ॥

( কবিশঙ্কর বাল্যোপাখ্যায়ের অন্তর্ভুক্ত )

( সৌদামিনীর শরণাগার )

( ক্ষেমসুন্দরীর প্রবেশ )

ক্ষেম। ( আপনার নরনাশ মুহিতে মুহিতে এবং সৌদামিনীর  
চক্ষের জল মুছাইতে মুছাইতে ) । ওঠ মা ! ওঠ ; ওঠ ওঠ ;

আহা ! সারা হলো যে না ! আর কেঁদোনি ! হায় ! সোছ  
রে ! যাছু আমার ! তোকে মো আমি এখন কি করি ;  
কোথায় যাই ; এমন করো কি মানুষে বাঁচে ! হা ! পোড়া  
কপাল ! তোর কি কখনই সুখ দেখতে পেলোম না রে !  
( দর দরিত ধারায় রোমন ) :

সৌদামিনী ! ( আরও অভিমানিনী হইয়া দরদরিত ধারায় রোমন  
করিতে করিতে, মনে মনে ) হা ধর্ম ! তোমার কি এই ধর্ম !  
আমি দিবামিশি যেমন ধর্ম ধর্ম্য করি ! তুমি, এই কি তেমুনি  
তাহার ধর্ম্যরক্ষা করিতেছ ! হা ! তোমার দোষ কি ; সকলি  
অদৃষ্টের দোষ ! তোমাকে কি বলিব ; অদৃষ্টকেই ভৎসনা  
করিতেছি ।

হে অদৃষ্ট ! তুমি অদৃষ্ট ; যদি তাহা না হইতে ; তবে  
কি সহস্রে তুলিয়া এই বিধপান করিতাম ! এমন নির্দয়  
নিষ্ঠুরের হস্তে জন্মের মত আত্ম সমর্পণ করিতাম,—না, এত  
কষ্ট পাইতাম ! :

( আপন স্বামি ভুধরকে মনে করিয়া )

হা ! জন্ম বিফল হইল রে নৃশংস নিষ্ঠুর ! তুই অতি  
পাষাণ মূর্খ ! না হইলে প্রাণ ধরিয়া কখন আমার এত দুর্দশা  
করিতে পারিস ! তুই গুরুজন ! ইহকাল তো নষ্ট করিলি !  
আবার পরকালও নষ্ট হইবে বলিয়া তোকে আর অধিক  
বলিতে শঙ্কা হইতেছে ; মনের দুঃখ মনেই রহিল ।

কেমা ! ( ভূমি শব্দ্য হইতে সৌদামিনীকে কোলে আকর্ষণ  
করিতে করিতে ) ছিঃ না ! ছিঃ ! এমন কন্তো আছে ? কি  
কর্য্যে বল ; যেমন তপিয়া করো এসেছ ; তা কি আর

কাউকে ভুগ্ণো হবে ? ব্রহ্মশাপ না হলে সন্তানীর প্রাণার ভুগ্ণো হয় না ; কাল হও না ! যা হবার তা হে হইবেই গেছে ; তা তোমার মাধ্য কি ; আমিই বা কি কর্ণেরা বস ! এখন তুমি একপ্রকার নিশ্চিন্দী হলে ; বাচা ! পরমেশ্বর তোমাকে একপ্রকার নিশ্চিন্দী করেছেন - কি কর্ণের ভদ্রার নোকেব যবে জন্মেছ, পুণি ধর্ম ফল, এখন ছোটো পাও দাঁও, আর ঈশী দেবতার নাম নেও, পরকালে ভাব হবে ! যদিও বোঁচো আছি, তব্দিও ভুগি, বলেই সব ফুলজো ! দেখতে আস্বে না ।

গৌসামিনী । ( ক্ষেপদ্বারী বলা যন্ত্রিণী, রোদন করিতে করিতে ) ।  
তা নয় মা ! বুঝি পোড়াকপালে আবার ব্রহ্মশাপ হতো !  
না মা ! আমি আর আত্মিক শিপ্বে না : আমার আত্মিকে কায় নেই মা ! গুরু শব্দের কাণে বা উঠেছে, তাই ভাল ( উঠেঃ যবে রোদন ) ।

মেনা । ( আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া ) । কেন ? কেন মা ! দেখি ? আত্মিকে লেছেলা কেন হলো ! ঠাকুর দশন যদ্য নোক থাকি ? ওমা ! যাব কোথা মা ! কি কাল পাড়েছে মা ! গুরু কেও যে আর বিশ্বাস রইলো নেই : তিনি কি বলেছেন ? বল তো ? ।

( গৌসামিনী অধোবদন )

ফেরা । কেন ? কেন ? কেন মা ! আমার কাছে নজ্জা কি ? বল না ? সব ভেঙ্গে বল তো ? আমি তাঁর গোসাঁইপনা আজ শেখাব এখন, তিনি বড় গোসাঁয়ের ব্যাটা গোসাঁই

হয়েছেন,—বাবুরী কেটেছেন,—দাঁতে মিশী পরেছেন,—লা-  
গোরা পায়ে দিয়া বেড়াচ্ছেন, পৈতের গোচ্ছা করেছেন ।  
আ মরু মিন্বে ! পিপুড়ের পালক বেঁদেছ ? ।

সৌদামিনী । ( অধোবদনে ) । ও মা ! আর বহুতো কি  
মা ! আর দোক কি ? পোড়া কপালেই তো সব কারো রে-  
খোছে । উনি আজ চারিদিন হলো আমাকে মস্তুর দিয়েছেন ।  
নিত্য নিত্য ডাকতে না ডাকতেই আমিক শেখাতে আ-  
বেন, সে দিন তো কাণে এক রকম একটী মস্তুর দিয়েছিলেন,  
এখন আবার রোজ রোজই সে কত রকম মস্তুর দেন, তা আর  
দল্‌বার নয় ! আমি সব বুজেছি না ! আমার অমন মন্টা কাম্মে  
কাইনি । আমি অমন গরু ঘেরে জুত নান করো পরকাল  
খেতে পারতো নেই । ওই ঠাকুরগুকে বন্, আমাকে  
আর শেখাতে হবে না, আমি সব মস্তুর শিখেছি, ভীরা,  
আমার হাতে মালা পৌঁছে থোল; তো দিয়াছেনই, আবার  
কেম পরকালটা নষ্ট করতে বসছেন । ( হোঁচখ ) ।

ফেমা । ( সবিস্ময়ে ) । যোঁ ! গোসাঁই ? কি সর্কনাশ মা !  
সৌদামিনী ! বলিস্ কি ? । রসো রসো ! আমি তাঁর এখনি  
বিহিত কতেছি । কি কলিকাল না ! —হা সর্কনাশ !

অভিপ্রায় ।

পজ ।

হার ধর্ম্ম একি কর্ম্ম মন্ম হয় ভেদ ।

পৃথিবী পুরিল পাপে কত করি খেদ ॥

# সপত্নী নাটক ।

১২৫

যে দিকেতে ঘাই চাই যে দিকে যখন ।  
 বাতায় সম বহিতেছে ছকুতি পবন ॥  
 সমুদ্রে নির্মূল টেহল ধর্ম্য রূপ তরু ।  
 না হেরি স্বকৃতি তুল ধরা ধাম মরু ॥  
 চৌর্য ঠিক চৌর্য্য সম কোথা আর হিত ॥  
 মিষ্টতা গিয়াছে সৌর্য্য কৌর্য্যের সহিত ॥  
 মোহাম্বারে পারিপূর্ণ মতের মানস ।  
 পক্ষ চৌর্য্য পরিবারে কে করে সাঙ্গ ॥  
 পুরুষীরা পৌর্য্য পণ করি পরিহার ।  
 লইয়া নাগর্য্যভার করয়ে বিহার ॥  
 যদি কেহ থাকে দত্তী পতি ধন লয়ে ।  
 কি ছরস্ব কলিকাল গ্রাসে শনি হয়ে ॥  
 সুখের সহিত তার মটায় শত্রুর ।  
 কান্দিয়া কাটায় কাল নাহি পার ধর ॥  
 সত্তিনী যজ্ঞনা আর যে সব উৎপাত ।  
 একে একে কলিরাজ করে দূত্রপাত ॥  
 পুণ্য ধন গণ্য করে নাহি কেহ আর ।  
 ধরনী হইল এক পাণের অংগার ॥  
 নারী আর নর যদি হৈল কাছাকাছী ।  
 অমনি গ্রাসিল ধর্ম্য নাহি বাছাবাহী ॥  
 ধর্ম্যধর্ম্য বোধ নাহি নাহি পাত্র বোধ ।  
 হাজার হাজার আছে এরূপ দুর্বোধ ॥  
 এরূপ অনেক আছে আধুনিক জ্ঞানী ।  
 সেজেকুজে বলে আমি বড় ব্রহ্মজ্ঞানী ॥

অসংকেচ ইন্দ্রিয় সুখের অনুরাগে ।  
 খাদ্যাখাদ্য বিচার ছাড়িয়া দেয় আগে ॥  
 সুখের সাপট আর চাপট কেমন ।  
 লপাটের শিরোমণি না হেরি তেমন ॥  
 বিশেষতঃ তাদের নাই আশ্রয় সঙ্গ জ্ঞান ।  
 বাহিরে বড়াই কত কত রূপ ভান ॥  
 পরদুঃখে দুঃখ বোধ না করে বারেক ।  
 সমতার সমীভূত না হয় তিলেক ॥  
 কুকাণ্ডে ব্রহ্মাণ্ড কিম্বদেখে একাকার ।  
 পরদারে মনে করে আপনাব দার ॥  
 পরধন পাইলে স্বপন বলি মর ।  
 কালপুণে একাজেতে তাহাদেরি জয় ॥  
 হায় হায় এ কি পক্ষ দেখি হনসুল ।  
 কলেতে কুস্তার ভয় স্থলোতে শার্দূল ॥  
 পাছে কেউ দেখে শোনে তাই সে সতর্ক ।  
 ধর্মের বিতর্ক মনে নাহিক সম্পর্ক ॥  
 স্থান আর সময় মানুষ যদি পায় ।  
 পাপিষ্ঠেরা তবে কি ধর্মের মুখ চায় ॥  
 রমণী আপনি যদি না করে যতন ।  
 কলর সাধ্য রক্ষা করে সতীত্ব রতন ॥  
 এত দিনে ধর্ম তুমি ধর্ম নাম হরি ।  
 করিয়াছ পলায়ন লীলা সাদ্র করি ॥  
 ভারতে করিতে রাজ্য বাঞ্ছা নাই আর ।  
 ছাড়িয়া গিয়াছ তাই রাজ্য অধিকার ॥

এখন রাজত্ব করে অধর্ম রাজন ।  
 তাই এত মনোপীড়া পায় প্রজা জন ॥  
 তোমার অমাত্য তিনি সত্য নাম ঘাঁড় ।  
 তাই বুঝি তাঁর দেখা নাহি পাই আর ॥  
 অধর্মের সন্ত্রিস্বর ভসত্য রাজস ।  
 প্রজালোকে করিয়াছে কুমন্ত্রণা বশ ॥  
 তত্তোর উপর স্বামী স্নেহবান নন ।  
 ভৃত্য করে স্বামির অহিত অন্বেষণ ॥  
 বনিতার প্রিয় মন বনিতার পতি ।  
 পতির প্রেমসী নয় অবলম্ব্য দুর্মতি ॥  
 ভাই নয় ভাই, ভাই প্রেমসীর ভাই ।  
 পিতা মাতা গুরুজনে ভক্তি লেশ নাই ॥  
 সাংঘাতিক রোগে রুগ্ন সাংসারিক কুণ ।  
 সত্য সন্দাচারে দেখি সবাই বিমুগ্ধ ॥  
 লোকে আর কণামাত্র নাহিক সংকোচ ।  
 নাহিক সংকোচ লোকে নাহিক সংকোচ ॥

— (সাক্ষোষে প্রস্থান)

সৌদামিনী : (রোদন করিতে করিতে মনে মনে) ।

হা ! আমার মত হতভাগ্য রমণী ত্রিজগতে নাই ! স্বামী  
 দ্বিতীয়বার দার পরিগ্রহ করিলেন । সপত্নী যন্ত্রণাই আমার  
 জীবনের প্রধান উপভোগ হইল । ইউক, তাহাতেও ছুঃখ  
 করি না । যেমন আরাধনা করিয়া আসিয়াছি তাহাই ভুগিতে  
 হইবেক । শ্বশুর শাশুড়ী নন্দ প্রভৃতি পতিকুল স্বজনেরা  
 অকৃতাপরাধে এককালে বিনয়নে দেখিয়াছেন । পিতৃকুল



বিবাহ? কেবাই মাতা ও পিতৃকুল স্বজনা, একমাত্র  
বিবাহ স্থল! একাতাহা হইতেই বা কি হইতে পারে?।

হীঃ! এ সকল সহ্য করিয়াও কি ত্রীর পরম ধন মতী স্ব  
ধন রক্ষা করিতে পারিলাম না! জগদীশ্বরের মনে কি আছে  
আমি না। মতিনীকে ভগিনীর ন্যায় জ্ঞান করিতেছি। শ্বশুর  
শাস্ত্রী নন্দ প্রভৃতি পতিকুল স্বজনেরা যাহা আজ্ঞা করিতে-  
ছেন তাহাই করিতেছি; হে জগদীশ্বর! এ পাণীয়সীর আবার  
কি পাপ দেখিলে! যে, এখনও এত বিড়ম্বনা করিতেছ।

নির্দয় শ্বশুরকুল-স্বজনগণের মত, আমি এজন্মের মত  
নাৎসারিক সুখে এককালে জলাঞ্জলি দিয়া, কেবল দাসী-  
বৃত্তি করিয়া কালক্ষেপ করি। ঠাকুর! তাহাই করিতেছি  
আবার এ অপরাধিনীর কি অপরাধ হইল।

শাস্ত্রী অমুমতি করিলেন মন্তর নে, গোসাঁইয়ের নিকট  
পুজা শেখ, ভদ্র লোকের ঘরের মেয়ে এক একবার আহ্নি-  
ক করিবি; এই অমুমতি আমি সৌভাগ্য চিহ্ন স্বীকার করিয়া  
লইলাম। যদিও বাল্যকালে বাৎসল্য উপভোগ করিতে  
পাই নাই, যৌবনেও যৌবনদশার চরিতার্থতা লাভ হইল না,  
অত্যন্ত বান্ধব্যা ব্যবহার করিতে হইল, তথাপি আমি অগত্যা  
দুঃচর ভক্তি পূর্বক তাহাই করিতেছিলাম। হায়! কি  
গোহাত্মকপাল! তাহাতেও আবার এই গরল উঠিল।

গোসাঁইয়ের মটব্দর বেশ দেখিয়া, আমি অথমেই বলি-  
য়াছিলাম, ঠাকুরবাণি! আপনি আমার মাতা, আপনিই আমার  
কামে মত অমান পূর্বক হুগা করিয়া আহ্নিকনী শিখাইয়া

দেউম। ছুড়াগ্যাকের তখন জায়া করিলেন না, এখন এই  
ছুর্কিপাক উপস্থিত, এমিকে করুণাভক্তি বড়, এ সকল শুনিয়া  
যে তাঁহারা বিবাহে পরিণত হইতও যোগ হইতেছে না,  
অত্যন্ত আশঙ্কিত হইয়াছেন। হায়! কি পোড়াক-  
পাল! এ, আরাম কি সম্ভব উপস্থিত হইল; গঞ্জনা ভয়ে  
প্রাণ স্বরূপ করিয়া কাপিতেছে।

হে ঠাকুর! আর কেহ? হইয়াছে : লও লও; এখন  
এ অভাগিনীকে ত্বরায় মুক্ত কর।  
অভিপ্রায়।

শব্দ

হায় রে নিম্নসুখ গতি, তোমা হৈতে এছন্নতি,  
ধর্মপথে রাশি মতি, আশ্রিতে না হেরিলে বারেক হে  
আশ্রিতে না হেরিলে বারেক।

কিবা দোষ কি কারণ, পাশাণে বাঁধিলে মন,  
করিলে নিবৃত্ত পথ, পাশরিলে সকলি সাবেক হে।  
পানরিলে সকলি সাবেক ॥

আমি দীন কুলবাল, সহি বল কত জ্বালা,  
হই সখা স্বালাপাল, নই কি তোমার ধর্মদাসী হে।  
নই কি তোমার ধর্মদাসী।

তবে বল কোন প্রাণে, শুনিয়া না শুন কাণে,  
দিয়ে গলে কেবা জানে, সতিনী বস্ত্রধারণ কাঁসী হে।  
সতিনী বস্ত্রধারণ কাঁসী ॥

ছুঃখ কব কার কাছে, এখন পরাণ আছে,  
দিবানিশি ভাবি পাছে, হারাই সতীত্ব স্বচ্ছ মনি হে ।

হারাই সতীত্ব স্বচ্ছ মনি ।

ভুচ্ছ করি সর্ব ছুঃখ, ছুঃখেতে মানিয়া ভুগ,  
নিবারি সুখের ভুখ, জান তো সকলি গুণমনি হে ।

জান তো সকলি গুণমনি ॥

সতিনীর কালাপালা, মানি মনিময় বালা,  
সে বরঞ্চ ভাল জামা, এ যে দেখি বড় সর্বনাশ হে ।

এ যে দেখি বড় সর্বনাশ ।

সতীর সর্বস্ব যাছা, চোরে চুরী করে তাছা,  
না হেরি ইহার বাছা, শূন্য ঘরে ভূতে করে বাস হে ।

শূন্য ঘরে ভূতে করে বাস ॥

নারেক সদয় হও, আসি ছুটো কথা কও,  
এ ঘরে তিলেক রও, তবে যায় ভূতের উৎপাত হে ।

তবে যায় ভূতের উৎপাত ।

গুরুজন সমুদয়, তাঁদের এ ধন নয়,  
কি জন্যে হইবে ভয়, কেন এত কর পক্ষপাত হে ।

কেন এত কর পক্ষপাত ॥

ছুরাশয় গৃহজন, করিতেছে নিপীড়ন,  
ওহে অবলার ধন, প্রাণধন ! কর পরিজ্ঞান হে ।

প্রাণধন ! কর পরিজ্ঞান ।

সকল উৎপাত হর, সতীর কল্যাণ কর,  
ওহে কাস্ত দয়াকর, দোহাই দোহাই রাখ মান হে ।

দোহাই দোহাই রাখ মান ॥

শুনিয়াছি শাস্ত্রে কয়, গুরু নিন্দা ভাল নয়,  
অন্তে অপোগতি হয় ; অতএব মনে পাই ভয় হে ।

অতএব মনে পাই ভয় ।

কিন্তু খামিগণ কন, গুরু যদি দোষী হন,  
বলিবেক সে বচন, তাই বলি প্রাণে নাহি সয় হে ।

তাই বলি প্রাণে নাহি সয় ॥

কুফলীনা ভাল বটে, গোস্বামির শাস্ত্রে বটে,  
কিন্তু কিছু পাণ ঘটে, যদ্যপি না হই সাবধান হে ।

যদ্যপি না হই সাবধান ।

যদি হয় কাঁচা মেয়ে, পাশরে গৌসাজি পেয়ে,  
ধর্ম্মাধর্ম্ম সব খেয়ে, তাহারা না পায় পরিত্রাণ হে ।

তাহারা না পায় পরিত্রাণ ॥

গোসাজি কষাই প্রায়, কুলবধু শরো খায়,  
ধর্ম্মপানে নাহি চায়, এতো দেখি বড় ঘোর দায় হে ।

এতো দেখি বড় ঘোর দায় ।

ছঃখ কই কার ঠাই; দেশে আর হিছুঁ নাই,  
কিন্তুপে নিস্তার পাই, দেহ ছাড়ি দেহী না পলায় হে ।

দেহ ছাড়ি দেহী না পলায় ॥

কে দেয় ইহার সাজা, নিজে গোখাদক রাজা,  
মনস্তাপে হই ভাজা, প্রজাকুল আকুলহৃদয় হে ;

প্রজাকুল আকুলহৃদয় ।

এ সময় দয়াময় !, যদি তব দয়া হয়,  
তবে সব দিক রয়, দূর হয় এ বিষম ভয় হে ।

দূর হয় এ বিষম ভয় ॥

( হরিপ্রিয়ার শয়নাগার )

( হরমণির প্রবেশ )

হরমণি। ( হরিপ্রিয়াকে সন্ধান করিয়া, লাহংকারে )।

মা ! শুনেছিস্ গা ! ঢং শুনেছিস্ ? গং দেখে দেখে আর  
বাঁচিনে যে ! জ্বজে জ্বলে, মলেম ! গুরু, মনে ধর্মে নি ;  
আবার একটা কান্ করোছেন ! ( ক্ষেমাতে লক্ষ্য করিয়া )। মরু  
ডেকরা মাগী ; বাপু কেলো মেয়ে পেয়েছে !—আর সওয়া  
বার না ! “মা মরে কীরের জন্যে, কী মরে নাঙের জন্যে ! ! !

হরিপ্রিয়া। ( সবিরাগে )। মরুক যেনে ! ক্ষেমী ভাই !  
এতক্ষণ আমাকে জ্বলাচ্ছেল ; আমি অমনি গায়ের রাগ  
গারে মেয়ে মেয়ে, চুপ্ করো বৈলুম, আর কিছু বলুম না ।

হরমণি। ব্যস্তভাবে )। কিছু না বলিও কি ভাল হয়ো-  
ছে ? গোসাঁই শুনে এখন জ্বলে উঠবেন ; মনে কত দুঃখ  
কর্বেন ; আহা ! তিনি কি এমন নোক গা ! দেখলে চক্ষুঃ  
জুড়োর ; এই যে আমি তাঁকে নিয়ে কত রাত্রি পর্যন্ত কত  
মন্তর শিখি ; কত উপকথা কই, তাঁর মুখের পানে চেয়ে কত  
শাস্তরের কথা শুনি ; এত কি চল্লৈ থাকি ? কর্বে কি বল ?  
“খাট ভান্ধিলেই ভুঁই শয্যা” ডাকের কথাই পড়ে রয়েছে ;  
তা হলেই কি এত ঢলাতে হয় গা ! না, এত নোক হাসাতে  
হয় ! আমরাও তো সব হলোম কুলীনের মাগ্ ; স্বামী কেমন  
সামিগ্রী, কাল কি ধল ভাল করে চখেও দেখি নে ! আমরা  
কি আর পৌদেকাপড় দি না গা ! না কাল কাটাই না !—এত  
কেচকো কেচকো উঠি ! “মীরের কুকুর পাতে ভোজে ! ! !

হরিপ্রিয়া । চূপ্ কর মা ! ও, যা করে করুক, মরুক, !  
আমাদের আর ও কথাতেই কাষ নি ! কতটা শুনে আবার  
বেজার হবেন । ওর এহ কালও নেই, পরকালও নেই, ও,  
হিংসেতেই কেটে মলো । দুর্ হোক, নিত্য নিত্য আর ও  
সকল ভাল লাগে না ।—“ অসৈরন দেখতে নারি, শিকেন  
পৌন্দর্যে কুল্যে মরি ! ! !

( ক্ষেত্র মোহিনীকে সম্বোধন করিয়া ) (১)

লক্ষি ! সোনা মা আমার ; একটু জল আন তো !  
তুমি আর ও গোড়ারমুখীর ছাই মাড়িও না !—ওর অসাকী  
কন্মা নেই, সন্দনানী ।—“ না যাব বঙ্গ, না দেখবো রঙ্গ ”  
বিষ দিয়ে মেরো ফেলবে ! ও সন্দনানীর কি ধম্মাধম্ম বোধ  
আছে ? কেবল কতকগুলো কল্লা শিখেছে ।—“ অরুণ  
নেই, বরুণ আছে ! ! !

( রসিকরূপে গোবামির প্রবেশ ) (২)

রসিক । ( কুঁড়োআলি হস্তে নটবর ভাবে ) । রাধে ! রাধে !  
তোমার ইচ্ছা ! ( হরিপ্রিয়াকে সম্বোধন করিয়া ) । কোথা গো  
গিন্নি মা ! কোথা গেলে ? ( হরমণিকে সম্বোধন করিয়া ) দিদি  
কোথা গো ! কি করিতেছ ? প্রেমময়ি ! তব কিঙ্করোহং ।  
( দীর্ঘশ্বাস পরিত্যাগ ) ।

হরিপ্রিয়া । ( ব্যস্তভাবে ) । এসো এসো, গৌরী ! এসো,  
বসো বসো । ( আসন প্রদান পূর্বক গলবস্ত্রে প্রণিপাত ) ।

(১) ভূধর বাবুর নববিবাহিতা পত্নী ।

(২) ওর দৌলানী ।

হরমনি। (হাস্য বদনে)। এই যে গোঁসাঁই দাদা।  
(গঁগাভায়ে গলে অকল দিয়া ভূমিষ্ঠা হইয়া প্রণিপাত)।

রসিক। (সন্তোষে সম্পূর্ণমনে)। প্রেমময়ি! চিরসন্তোষ  
কর; মানময়ি! চিরসম্মানে রাখ। (হাস্য বদনে উপবেশন)

হরমনি। (হাস্য বদনে)। মানময়ীর যে বড় মান শুভে  
পাচ্ছি;—গুরুভক্তি কেমন দেখেছ?।

রসিক। (ঈর্ষ্য হাস্যবদনে)। রাধে! রাধে! ছেলে মা-  
নুষ্য; এখনও বড় বুদ্ধি শুল্কি হয় নাই; হইবে, ক্রমেই হইবে।  
“সবুরে মেওয়া ফলে!!!—“তপ্ত ভাত কুক দিয়া খেতে  
হয়!!!”

হরিপ্রিয়া। (বিরক্তভাবে)। হর! কই? গোঁসাঁইকে যেন  
কল দিলি গা! কথা পেলো তোদের কি আর কিছুই মনে  
থাকে না!। বলে ‘সবাই থাকে সঙ্গে; বুড়ী মরে সঙ্গে  
সঙ্গে!!!’

হরমনি। (সম্বিন্ময়ে)। ও মা! বটে তো, ভুলো মরেছি গো!  
কই? আমার ঠৈপতে দাও। (কল গহানত্রত, হাতে হাতে কল  
যজ সূত্র ও কড়ি প্রদান)।

রসিক। (রোমাঞ্চগাত্রে হাস্যবদনে হরর চক্ষে চকু; মিশাইয়া  
অনান্তিকে)। আ!!!—চোরের রাত্রিবাস!!! (কলগ্রহণ পূর্বক  
প্রকাশে)। প্রেমময়ি! এসসা হও; (হরকে সম্বোধন করিয়া)  
লক্ষ্মি! যেমন হাতে হাতে কল দিলে, তেমনি হাতে হাতেই  
কল পাইবে।

হরিপ্রিয়া। (বিরাগে)। হর! ও কি কচ্ছিস্ গা? তোরে

কি একবারে বলে হয় না গা ! ছোট বৌমাকে নিয়া ফল দেওয়ানা।

হরমনি। আয় লো ছোট বৌ ! ফল দেসে ?।

(কল প্রদান)

রমিক। (হস্তে হস্তে ফল গ্রহণ করিয়া)। এসো, কৃষ্ণে মতি হউক। (আশীর্বাদ করিয়া প্রস্থান)।

রামব্রহ্ম। (অগ্রশব্দরকে সম্বোধন করিয়া)। হাঁ, কি কহিতেছিলাম মহাশয় ? (কণেক চিন্তা করিয়া)। হাঁ !— আর আপনারা ইহাও চিন্তা করিয়া দেখুন, সংসারে সকল লোকেই কিছু এককালে এমন বিদ্বান্ হয় না যে বিশ্বরূপ পুস্তক দৃষ্টি করিয়া ঐ স্থরিক নিয়ম সকলই অবগত হইতে পারে ও তদনুগামী হইয়া চলিতে পারে। ইহাও জগৎকর্তার এক প্রকার অভিপ্রায় বটে, সংশয় কি ? তবেই স্থির করুন, পৌত্তলিক ধর্মের সার্থকতা আছে কি না ?

প্রতাপ। ভাল মহাশয় ! পৌত্তলিক ধর্ম নিয়মের বিলক্ষণ তাৎপর্য আছে বটে বুঝিলাম ; কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, এই পৌত্তলিক ধর্মনিয়ম, সম্প্রদায় ভেদে ও দেশ ভেদে পৃথক্ পৃথক্ হইবার তাৎপর্য কি ?।

রামব্রহ্ম। হাঁ, জিজ্ঞাস্য বটে ; কিন্তু উত্তরকম্পে স্থির-চিন্তে চিন্তা ও বিবেচনা করুন, যদি এক বিষয় উদ্দেশে পাঁচজনে স্বতন্ত্র পাঁচটি রচনা করা যায়, তবে কি সেই পাঁচটি রচনাই সমান হয় ? সকলেরই উদ্দেশ্য স্থির থাকে বটে, কলিতার্থ, প্রক্রিয়া অবশ্যই প্রতিম হইয়া পড়ে। শাস্ত্রেও নির্দেশ আছে ‘ভিন্নরূচি হি ভোক্তঃ’, ভিন্ন ভিন্ন লোকের ভিন্ন



ভিন্ন প্রকৃতি । আর, দেশ বিশেষে আরুস্থাপক বায়ুরও গতি  
বিশেষ আছে, ইহাও উহার এক প্রধান কারণ হইতে পারে ।

বায়ু । ভাল ব্রহ্মচারি মহাশয় ! পৌত্তলিক ধর্ম্মনিয়ম  
মান্য করিয়া চলা কি ভাল ? তাহাতে কি জগদীশ্বরের আরা  
ধনা করা হয় ? এবং সুকৃতি জন্মে ? ।

অরশব্দর । ( হাল্যবদনে ) । ও কথা আর জিজ্ঞাসা করিতে  
হইবেক কেন হে ? ব্রহ্মচারি মহাশয় ইতঃপূর্বে তো ইহাই  
সিদ্ধান্ত করিয়া রাখিয়াছেন । অহহ ! কি আশ্চর্য্য ! মহা-  
পুরুষ ব্রহ্মচারি মহাশয়ের প্রসাদে দিব্য জ্ঞান পাইলাম ।

কবিতা ।

পরাংপর পরব্রহ্ম বিশ্ব বিরচক ।

দ্বিতীয় রহিত সনাতন প্ররোচক ॥

গড় বল, জ্যোভ বল, বল জ্যুপিটর্ ।

খোদা বল, আল্লা বল, বল বা ঈশ্বর ॥

সকলি তাঁহার সংজ্ঞা তিনি বিশ্বময় ।

কি কল করিয়া বল, বিকল সংশয় ॥

কেহ তাঁরে জ্যৈয়োভা জ্যৈয়োভা বলি স্মরে ।

কেহ বা জ্যৈয়োভা নামে সদা ঘেষ করে ॥

অজুত তাঁহার মায়া ছায়াবাজী সম ।

কারাবাজী করে জীব বহে শুধু ভ্রম ॥

ধীকি আর কৃষ্ণ নামে ভেদ জ্ঞান বার ।

তারেই পাষণ্ড বলি পাষণ্ড কে আর ।

## সপতী নাটক।

১৪৭

পুরুষপ্রধান তিনি প্রকৃতিপ্রধান।  
রচিতে প্রকাণ্ড বিশ্ব বহুরূপ ভান।  
রাধা নামে রাধা যিনি বংশধারি প্রেমে।  
সীতা নামে প্রকাশিতা পৃথিবীর ক্ষেমে।  
রুন্দাবনে বনে বনে বাজাইয়া বাণী।  
মজান গোপের কুল কংস বংশ নাশি।  
জনকের গৃহে শুধি জনকের ধার।  
রামরূপে রাবণের করেন উদ্ধার।  
বার বার কত দার কত লীলা তাঁর।  
কে যাইতে পারে পার, অপার সংসার।  
স্থল জল ব্যোম বহ্নি বায়ুরূপী তিনি।  
না চিনে তাঁহারে কিন্তু সবে বলে চিনি।  
কেহ বলে বাড়ী তার রুন্দাবন ধামে।  
কেহ বলে মক্কাবাসী মহম্মদ নামে।  
কেহ বলে তাঁর বাস জুড়িয়া নগর।  
কেহ বলে অলিম শিরস্ ধরাধর।  
কেহ বলে দেখিরাছি পুরীমধ্যে আমি।  
জগন্নাথ নামে তিনি উড়িষ্যার স্বামী।  
কেহ কয় সেতো নয় তাঁহার নিলয়।  
কালীঘাটে তাঁর সঙ্গে সদা দেখা হয়।  
কেহ কন তিন হন পঞ্জাবের পতি।  
হরিয়ান নানক নাম করেন সঙ্গতি।

তা নয় তা নয় বলি আর জন কর ।  
 তৈরব তাঁহার নাম ভোটাতে নিলয় ॥  
 নামাঙ্কর নামে তিনি মর্ত্যমূর্তি ধরি ।  
 তরান্ তারকত্রাক মর্তে অবতরি ॥  
 কেহ বলে চন্দ্রনাথে বিরাজেন তিনি ।  
 সে দেশে আমার বাস আমি ভাল চিনি ॥  
 কেহ বন তাতো নয় কানী তাঁর বাস ।  
 কেহ বলে গয়া কিম্বা প্রয়াগে নিবাস ॥  
 কেহ বলে আকাশে বিকাশমান তিনি ।  
 ঝড় জল আলো অন্ধ রৌদ্র সৌদামিনী ॥  
 এইরূপে লোক সব করয়ে বিবাদ ।  
 ফলতঃ নির্বাদ তিনি বিবাদ কি বাদ ॥  
 যাহা বলি এ সকলি তাঁহার বিকার ।  
 মনে লয় বিশ্বময় তিনি বিশ্বাধার ॥  
 পশু পক্ষী কীট আর পতঙ্গ ভুজঙ্গ ।  
 সকলি তাঁহার অঙ্গ সব তাঁর রঙ্গ ॥  
 মর্তে এ সকল মন্ধ্য করিতে প্রচার ।  
 হইয়াছিলেন নিজে দশ অবতার ॥  
 নীনরূপে তিনপুরী তরান্ তারক ।  
 ত্রিদশপ্রধান তিনি ত্রিতাপ হারক ॥  
 এইরূপে করিলেন বেদের উদ্ধার ।  
 হইল ধরণী ধামে ধর্ম্মের সঞ্চার ॥  
 দীননাথ দ্বিতীয় রূপেতে অবতরি ।  
 ভাসেন কারণ জলে পুণ্ডে ধরা ধরি ॥

কৰ্মভূমি রক্ষা হেতু কুৰ্মরূপ তাঁর ।  
 অক্লান্ত ধরেন এই ধরবার ভার ।  
 বিশাল বরাহরূপ বরাভয় রূপ ।  
 উদ্ধার করেন বিশ্বরূপ ধৰ্মরূপ ।  
 নৃসিংহ আকার তিনি করিয়া স্বীকার ।  
 হিরণ্য কশিপু বধি করেন তুড়ার ।  
 বলিকে ছলেন তিনি হইয়া বামন ।  
 রামরূপে করিলেন রাবণ নিধন ।  
 পরশু লইয়া করে সূর্যাস্ত ধার ।  
 কোন রূপে করিলেন ক্ষত্রিয় সংহার ।  
 গোকুলে গোপের গৃহে আর রূপ ধর ।  
 করেন মানবী লীলা অহা মরি মরি ।  
 বুদ্ধরূপে বুজির করেন ভেদাভেদ ।  
 কে জানে তাহার তত্ত্ব জানে শুধু বেদ ।  
 সন্তল গ্রামেতে বিষ্ণুখণ্ড আর জলয় ।  
 বন্ধিরূপে বার বার করেন এলয় ।  
 কে চিনে তাহায় বল কে চিনে তাহায় ।  
 ভোজবান্ধী সম বাজী এ যে চিনা দায় ।  
 বার বার কত বার এইরূপ খেলা ।  
 এ খেলা খেলিতে তাঁর নাহি অবহেলা ।  
 এ সব দেখিয়া জীব ভাব বুঝ ভবে ।  
 সারাংশ গ্রহণ কর, জ্ঞানী হার ভবে ।  
 খাদ্যাখাদ্য বিচার আছয়ে যত আর ।  
 বলিতে বিস্তার হয় প্রস্তাব বিস্তার ।

## সপতী নাটক।

অতএব লোক সব সম্পদায় হযো ।  
 সুখে কালকাট সম্পদায় ধর্ম লয়ো ॥  
 সম্পদায় ধর্ম হয় সুখের আকর ।  
 অনায়াসে হবে পার সংসার সাগর ॥  
 অন্যথা সংকোচ কিম্বা সন্দেহ সংশয় ।  
 কর মন বিসর্জন হইবেক জয় ॥  
 এটা ওটা সেটা রুখা ভাব ক্রমে ক্রমে ।  
 রুখা অম বয়ঃক্রম কাট রুখা ভ্রমে ॥  
 ধরিয়া করানমূর্তি এই বিশ্বপতি ।  
 সুরুতি বুঝিয়া অস্তে করিবেন গতি ॥  
 শেষের সে দিন বড় ভয়ঙ্কর দিন ।  
 একবার ভাব মন হইয়া প্রবীণ ॥  
 ভাই বন্ধু সূত দার। তার। নয় কেহ ।  
 যতই বতন কর না রবে এ দেহ ॥  
 আত্মীয় স্বজন কেহ সঙ্গে নাহি যায় ।  
 সুরুতি সহায় তথা সুরুতি সহায় ॥

( নেপথ্যে মহান কল কল )

অভিপ্রায় ।

পত্নী ।

ও মা ! ও মা ! সে কি ? সে কি ? সর্বনেশ্যে মেয়ে একি ।

কাপে শুনি নাই, এমন বালাই,

সোনার সংসার হৈল মেকি ॥

মরু মরু পোড়ামুখী, এত কি হইলি দুখী ।

সতিন কি আর, হয় নাই কার,

জান না তুমি কি কিহু খুকা ? ।

—

কি হলো রে সর্বনাশ, ও মা ! তুই কোথা যাগ ? ।

ঘর না ঘর না, বারণ কর না,

এখন আছে গো বুঝি মাগ ? ।

—

তত্ত্ব না করেন রাজা, কে ইহার দেয় সাজা ।

বাবারে কি কব, কতই বা সব,

ছুঃখানলে হইতেছি সাজা ।

( অরশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের খড়্গ পুঙ্করিণী )

—

( হরিপ্রিয়া, হরমনি, কেমকরী ও ভবদেবের (১) প্রবেশ )

—

হরিপ্রিয়া । ( ক্রোধ বিষয়ে ) ।

ও মা ! ও মা ! সে কি ? সে কি ? সর্বনেশ্যে মেয়ে একি

কাণে শুনি নাই, এমন বালাই,

সোনার সংসার হৈল মেকি ।

—

হরমনি । ( আক্রোশে দন্তকড়মড়ি করিতে করিতে ) ।

মরু মরু পোড়ামুখী, এত কি হইলি দুখী ।

সতিন কি আর, হয় নাই কার,

জান না তুমি কি কিহু খুকা ? ।

(১) কুখর বাবুর কবিতা ।

বেলা। (উঠিয়া ঘরে রোমন করিতে করিতে)।

কি হৈল রে সর্বনাশ, ও মা! তুই কোথায় আস ?।

ধর না ধর না, বারণ কর না,

এখন আছে গো বুঝি আস ? ॥

ভবদেব। (বিবাদে)।

তত্ত্ব না করেন রাজা, কে ইহার দেয় সাজা।

বাবার কি কর, কতই বা মর,

ছুঃখানলে হইতেছি ভাঙ্গা ॥

(অরশঙ্করের বহির্দ্বারী)

ব্রহ্মচারী। (কর্ণধর উদ্ধত করিয়া, অরশঙ্করকে সন্দোধান পূর্বক বিদ্যারে)। কিএ ? কিএ মহাশয়!—অন্তঃপুর মধ্যে এ গোট কেন ?।

(সকলে চকিত ও উর্জ্জ্বল)

অরশঙ্কর। (চকিত ভাবে)। কিএ ? (সকলকে সন্দোধান করিয়া লড়ন)। মহাশয়ের! মনুন্, আমি আসিতেছি। (অন্তঃপুরাভিমুখে তাড়াতাড়ি প্রস্থান)।

(বাটলিক সন্ন্যাসীর)

সন্ন্যাসিনী। (গলাধঃ সলিলে স্ফারমানা, কলসী হস্তে দরদ-রিত ধারায় রোমন করিতে করিতে স্বগত)। হা! পতি মুখ চাহিলেন না! ছুঃখ দূর করা দূরে থাকুক, ক্রমেই ছুঃখ বাড়াইতে

লাগিলেন, এবার যখন চাকরী স্থলে গমন করিলেন, কথার কথাটাও বলিয়া গেলেন না ! হা ! পোড়াকপালীর কপাল ! অতঃপর প্রাণনাথের বচন দরিত্রতাও আরম্ভ হইল রে ! হায় হায় ! আরও কি এ পাপিষ্ঠ জীবনের ভার বহন করিতে আছে !

পতিব্রতা ধর্ম, নারীজাতির পরম ধর্ম । অধিক কি ? অশ্রাবণীর তাহাই বল, তাহাই বুঝি, তাহাই ভরসা, তাহাই কপ, তাহাই গুণ, তাহাই যৌবন এবং তাহাই ইহ পরজ পরিজ্ঞানের একমাত্র হেতু । শাস্ত্র বলে, পতি, বান, খঞ্জ, কুন্জ, বধির, মূন, পক্ষু, যাহাই হউন না কেন ? একাগ্র মনে তাহার শুশ্রূষা কারতে পারিলেই নারী, নরলোক জয় করিতে পারে, সংশয় নাই । হা ! এ দুর্ভাগিনী, কন্দর্পের মত পতিরত্ন পাইয়াও যত্ন করিতে পারিল না ! হায় হায় ! বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ হইয়া যায় ! ! !

হা ! কাহ, হতভাগিনীর প্রতি যেরূপ একান্ত বিমুখ দেখিতেছি, আর, পৃথিবীর যেরূপকার ভয়ঙ্কর বিরুদ্ধ ভাব দেখি, ইহাতে সতীত্ব রত্ন রক্ষা কবিতে পারিব, ইহাও বিশ্বাস হইতেছে না, অতএব এই দণ্ডেই মরণ, আমার পক্ষে মঙ্গলকর ! ! !

হা ! শুনিয়াছি অবঘাত মৃত্যু হইলে মহাপাপ হয়, কিন্তু ইহাও আমার বিলক্ষণ বিশ্বাস হইতেছে ধর্ম রক্ষা নিমিত্ত অধর্ম করিলে সে অধর্ম ও ধর্মোপাধিক হইবেক, সংশয় মাত্র নাই ! না হয়, আমার এ অধর্ম, পরমেশ্বর অবশ্য ক্ষমা



## সপতী নাটক।

করিবেন। আমি মেয়ে মানুষ, তথাপি আমার এমী বিল-  
কণ বোধ হইতেছে, যে, সতীত্ব রক্ষা করা পরমেশ্বরের অভি-  
প্রেত, সন্দেহ নাই। অতএব আমি তাহার অভিপ্রায় রক্ষা  
নিমিত্তই অবসাত করিতেছি। (ক্ষেণক চিন্তা)। জ্ঞানরক্ষা  
করাও তাহার অভিপ্রেত বটে; কিন্তু বিবেচনা করিতেছি,  
যদিই সতীত্ব রক্ষা করিতে না পারি, তবে আর জ্ঞানরক্ষা  
করা কই হয়, শেবে কি ছুকুল হারাইয়া অকুল মহাপাপ  
সাগরে ডাবিব!... না, না, সে কথা কিছু নয়, অথবা  
ঠিক বুঝিতেই পারিতেছি না, যাঁহউক, ঠাকুর। তুমি এ হত-  
ভাগিনীর এ মহাপাপ ক্ষমা করিও!—ক্ষমা করিও!। ঠাকু-  
র! ক্ষমা করিও!—ক্ষমা করিও!। দোহাই! দোহাই!—  
দোহাই! পতিত পাবন, সনাতন!...।

(স্বিল্পিত গীতঃসংলাপঃ শেষ হইল ও রোদন)

আরে সতীর জনশায়ি কুতীরাদি জন্তুগণ! আমি পাপিনী,  
তোরা পাপ ভয়ে আমাকে স্পর্শ করিতে অনিচ্ছা করিস্ না।  
আমি জন্মান্তরীন পাপে পাপিনী বটি, কিন্তু ইহ জন্মে পাপ  
কাহাকে বলে, আমি না। যদি তাহাই হইবে, তবে কেন প্রা-  
ণত্যাগ করিব বল? পাপ স্বীকার করিলে এখনি সুখ হয়।—  
পাপিষ্ঠ লোকেবা আমার যৌবন পান করিবার নিমিত্ত অঞ্জ-  
লি বাঁন্দিয়া চতুর্দিকে কিরিত ছ'...! হা! কি হইল কি  
হইল! কেন সংসারে আদিয়াছিলাম! জন্ম বিফল করিলি  
বে নির্দয় পাপিষ্ঠ মনুধম!...! (পড়িকে উদ্দেশ্য রোদন)।

( সুশীল দেবর ভবদেবকে উদ্দেশ্য করিয়া )

হা ! বাছা ভবদেব ! এ সময়ে তুমি কোথায় রহিলে ! তোমার বড় বো জন্মের মত বিদায় হয়, একবার দেখা দিলে না ! হা ! বাছা ! তুমি জ্ঞানমান হইয়াছ ! শুনিয়াছি, সকলে বলে, লেখাপড়ায় মূর্ত্তিমান হইয়াছ ! সেই জন্যই আমাকে বড় ভাল বাসিতে ! মা মা বলিয়া ডাকিতে ! হা ! এখন তোকে মনে হইলে বুক কাটিয়া যায় যে রে ! তুমি আমাকে মা বলিতে বলিয়া, ঠাকুরঝীর কাছে কত গালি খাইয়াছ ! হা ! বাছা ! এ হতভাগিনীর জন্যে কত দুঃখ পাইয়াছ রে ! এ-সময়ে একবার তোমার চাঁদমুখ দেখিতে পাইলাম না ! ! ! ।

হা ! বাছা ! তুমি আমার জন্যে ভাবিও না ! এখন, তুমি মা বোনের প্রিয় হইতে পারিবে ! কণ্টক ঘুচিল, তাঁহাদের অন্তর্গত হইয়া চলিও ! ! ! ( কণেক চিন্তা ) । বরং তোমার সকল আপদ্‌দূর হইল ! ! ! ।

হে জগদীশ্বর ! আমার মা, বাপ, ভাই, ভগিনী পুত্ৰতি পিতৃকুল স্বজন জনমাত্র নাই, ( কণেক চিন্তা ) । যে এক ভাই আছেন, তিনি কখন কাকের মুখেও তত্ত্ব করেন না । অতএব এখন আমি এই মনে করিতেছি, অনেক দিনের পর যেন বাপের রাড়ী চলিলাম, দেখো ঠাকুর ! তুমি জগতের পিতা, যেন আমাকে অনাদর করিও না, দোহাই ! দোহাই !—দোহাই বিশ্বপিতা ! যেন পথেও কোন বিঘ্ন না ঘটে ! ! ! । ( রোদন ) ।

## সপত্নী নাটক।

(কেমাকে উদ্দেশ্য করিয়া।)

মা কেম! গো! আমি তোমাকে কাঁকী দিয়া চলিলাম!  
আমার বিছানার নীচে গহনাগুলি রহিল, লইয়া কাশীবাস  
করিসু!!! (ক্ষেণক চিন্তা)। আমার ভবদেবকে কিছু দিস  
গো!!! (রোদন)।

হা! এইবার পৃথিবীর সকল সুখে জলাঞ্জলি দিলাম!!!

(গলে কলসী প্রদান)

(ভীর হইতে)

হরিপ্রিয়া! (উচ্চৈঃস্বরে)। ওরে!—এ কি সর্বনেশো মেয়া  
রে! দেশ বাঁধাতে বসেছে!!! আ মর! ও কি লো! ওঠ  
ওঠ! ‘জা’!—সতীর সাত বুদ্ধি, ছিনালের ছত্রিশ বুদ্ধি!!!

হয়! (আক্রোশে)। মরণ! এ কি করে রে! আ মর!  
থাগাত! আবার একটা সোণ তুলেছ? কাটার বাড়ী মেয়ে  
বনের বাড়ী পাটাব না? বিব বাড়বো এখন, জন্ম না?  
না! বাবাকে ডাক্তো গো!!! “আপনার বেলা আঁটি  
আঁটি, গরের বেলা দাঁত কপাটি!!!”

ভবদেব! (উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে করিতে)। ওমা! তুই  
কোথা যাস্ গো!!!! (জলে কলসী দিতে উত্তত)।

হয়! (জাতাকে ধরিয়া ব্যস্তভাবে)। রোসনা রে! আগে  
বাবা আমুন! তুই কোথা যাবি!—য়েঁ!—কি মা রে! মরনা  
নাগী!!!!

# সপত্নী নাটক।

১৪৭

কেনা। (উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে করিতে)। ওমা ! তুই কোথা যাস্ গো ! কি করিলি গো ! ! ! ।

(জলে কম্প প্রদান)

অরুণস্বর। (সকলকে যৎপরোনাস্তি ভৎসনা করিতে করিতে জলে কম্প প্রদান পূর্বক বিবিধরূপে শাস্ত্রনা করিতে করিতে কেনা ও কবচেশ্বর সাহায্যে বধূকে গৃহে আনয়ন, সাবধানে রক্ষা এবং বহির্-  
জগতিতে আগমন)।

ভবদেব। (বাঙ্গালা কুল লোচনে বহির্জগতিতে আগমন)।

---

(তৃতীয় অঙ্ক ও প্রথমভাগ সম্পূর্ণ)।